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Batılılaşma sürecinde başta Fransa olmak üzere batılı birçok ülke ile ilişki kurulmuş, 
Batı’ya ait birçok kaynak eser dilimize çevrilmiştir. Yapılan çeviriler arasında 
çocukların beğeniyle okudukları klâsik eserler de yer almıştır. Dönemin çocuk dergileri 
de esen batılılaşma rüzgârına uygun olarak içeriklerinde Batı edebiyatından yapılan 
çeviri metinlere yer vermişlerdir. Çalışmamızda çocuk dergilerinde yer alan bu 
çevirilerin, Meşrutiyetle birlikte iyice şekillenecek ve zemin bulacak çocuk edebiyatına 
katkılarını belirlemek amacıyla 1897- 1910 yılları arasında çıkmış olan çocuk dergileri 
olan ÇR, ÇB, MKO, MA’daki çeviri metinler konu edinilmiş, bu çevirilerin çocuk 
edebiyatına yapmış olduğu katkılar belirlenmeye çalışılmıştır. 
Toplamda 226 sayının taranmasını gerektiren oldukça geniş hacimli çalışmamızda bir 
takım kusurların olabileceğini dile getirmek gerekir. Yaptığımız incelemede bir yönüyle 
ele alınan dergiler çocuk edebiyatı araştırmacıları için oldukça zengin ürünler 
barındırmaktadır. 
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Tanzimat’la başlayan Batılılaşma süreci, her alanda olduğu gibi çocuk edebiyatının 
gelişmesinde de önemli bir etken olmuştur. Batı’da çocuklar tarafından beğeniyle takip edilen 
eserlerin çeviri yoluyla çocuklarımızın yararına sunulduğu görülmektedir. Batılılaşmanın 
artarak devam ettiği 1897–1910 yılları arasında çıkan çocuk dergileri, batı dillerinden yapmış 
oldukları çevirilerle, Meşrutiyet’le birlikte iyice şekillenecek ve zemin bulacak çocuk 
edebiyatının oluşumuna katkı sağlamışlardır. 
Bu çalışma, 1897–1910 yılları arasında yayınlanan çocuk dergilerindeki çeviri metinlerin çocuk 
edebiyatına yaptıkları katkıları belirlemeyi amaçlamaktadır. 
Çalışmamız sırasında hepsi eski harfli yayınlanan dergiler farklı kütüphanelerden temin 
edilmiştir. Dergilerin yapmış oldukları çeviri metinler tespit edilerek, bu metinlerin günümüz 
alfabesine aktarılması sağlanmıştır. Metinler türlere ve kaynak edebiyatlara göre tasnif edilerek, 
taşıdıkları eğitici unsurlar değerlendirilmiştir. 
Bu çerçevede yapılan çalışma sonunda dönemin çocuk dergilerinin belirli bir çeviri politikasına 
sahip oldukları ortaya çıkmaktadır. Çeviri metinlerin büyük kısmı çocukların bireysel ve sosyal 
gelişimlerine katkı sağlamayı,  ahlakî yönlerini geliştirmeyi amaçlamakla beraber; çocukların 
ilgi, yetenek ve seviyelerini de göz önünde bulunduracak eğlendirici nitelikler taşımaktadır. 
Çeviri metinlerin büyük bir kısmının Fransız edebiyatından yapılmış olması, dönemin çocuk 
dergilerinin o zamanın şartlarından ve eğilimlerinden etkilendiğinin göstergesidir. Vatan 
sevgisi, özgürlüğün değeri gibi çağrışımları uyandıran çeviri metinlerin, 1910 yılında çıkan 
Mekteblilere Arkadaş’ta yoğunlaşması dönemin şartları da düşünüldüğünde çocuk dergilerinin 
sosyal sorunlara duyarsız kalmadığının göstergesi olarak kabul edilebilir.  
Çalışmalarımız sonucunda elde edilen bulguların eğitimciler ve özellikle de çocuk edebiyatı 
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The westernizalition process that stars with Tanzimat, became an important factor in child 
litarature as it happened in all areas of literature. It is seen that the translation from west 
countries attracted the children’s attraction and interest, so it enabled our children to use it as a 
benefit. Increasing the westernizalition in the years of 1897–1910 the child texts which were 
written in west languages, will contribute the benefit to form the child literature and took shape 
with Meşrutiyet. 
This study is aimed to show the translation texts in child magazines made a benefit to child 
literature which were published in the years of 1897–1910. 
During our study, the magazines which were all published with Arabic letters, were received 
from different  libraries. The translation texts which are published from the magazines, were 
found and then these texts were translated into today alphabet. The texts were classified in terms 
of their varieties and sources and then their educational factors are evaluated. 
At the result of this sudy, it is appeared that the magazines of that period of time, had a certain 
translation politics. The most of the translation texts supplied contribution to children’s 
individual and social development and they also included fun factors thinking of children’s 
talent, interest and levels. The most of translation texts were taken from French literature 
because child magazine was effected the conditions of term. 
The magazine published in 1910 named  “Mekteblilere Arkadaş” included translations about 
country love and freedom feeling which showed us that the child magazines didn’t stay 
insenstive to social problems.  
It can be said that all the findings in this study, supply practical contribution to educators and 
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GİRİŞ 
Tanzimat’ın ilanından sonra her alanda görülen batılılaşma edebiyata da yansır. Batılı 
birçok ülke ile ilişki kurulur. Tanzimat döneminde en çok ilişki kurulan batılı ülke 
Fransa idi. Avrupa denilince, devlet adamları ve aydınların aklına önce Fransa 
geliyordu. Bu nedenle Fransızca aydınlar arasında büyük ilgi görür, günden güne 
yayılır. 1831’de kurulmuş olan Tercüme Odası buna daha da hız kazandırır (Kavcar, 
1999:9). 
Çeviriler yoluyla Batı edebiyatına ait birçok kaynak dilimize kazandırılır. Bu 
çevirilerden çocuklarda paylarını alırlar. Dünya çocuk klasiklerinin sayıca az da olsa 
dilimize çevrilmesi hareketinin bu dönemde başladığı görülür. Çevirisi yapılan eserlere 
örnek olmak üzere şunları sayabiliriz: “Tercüme-i Hikâye-i Robinson”(Daniel Defoe, 
1864), “Gulliver’in Seyahatnamesi” (Jonathan Swift, 1872), “80 Günde Devrialem” 
(Jules Verne, 1880), “Merkez-i Arza Seyahat” (Jules Verne, 1887). Bu çeviri eserlerin 
çocuk edebiyatımızın çağdaş bir düzeyde gelişmesinde önemli katkılarda bulunduğunu 
belirtmek gerekir (Şirin, 1988:82/83).  
Çocuk edebiyatının en temel işlevlerinden biri çocuklara okuma sevgisi ve alışkanlığı 
kazandırmaktır. Çocuk edebiyatı ürünleri, çocukları nitelikli metinlere yöneltmeyi 
başarabilen, onlara zamanla okuma kültürü kazandırabilen bir sorumluluk üstlenmelidir. 
Başka bir söyleyişle, çocuklar adına üretilen nitelikli yayınlar çocuk-edebiyat-sanat 
etkileşiminin kapısını aralayan etkili bir uyaran olmalıdır (Sever, 2003:11). 
Türkiye’de süreli yayınların ortaya çıkışı Tanzimat’ın ilk yıllarına rastlar. İlk dergi olan 
Vakâyi-i Tıbbiye 1849 senesinde yayınlanır ve bunu diğer dergiler takip eder. Süreli 
yayınlar, Tanzimat’la beraber resmî olarak başlayan Avrupalılaşma/Batılılaşma 
çabalarının göstergelerinden, uzantılarından biridir. Bu çabaların diğer bir uzantısı o 
zamana kadar arka planda kalan kadın ve çocukların yavaş yavaş da olsa toplumda bir 
yer edinmeye başlamaları ve sosyalleşmeleridir. Bu iki ayrı değişimin bir noktada 
buluşması tabii bir neticedir ve Osmanlılarda kadınlar ve çocuklar için süreli yayınlar 
ortaya çıkmaya başlar (Okay, 1999:16). 
Çocuklar için çıkarılan ilk dergi olan Mümeyyiz (1869) ancak 49 sayı çıkabilmiştir. 
Gazetelerin çocuklar için verdikleri ilaveler vardır (Tercüman-ı hakikat 1878, Sadakat, 
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Etfal 1875,13, sayı). Çocuk edebiyatını kitap ve gazete, dergi olarak müstakil bir şekilde 
ele alan, Şemsi takma adını da kullanan, Mehmed Şemsettin olmuştur. Çıkardığı 
Arkadaş ancak 13 sayı devam eder. Fakat çocuklar için gazete çıkarmaktan 
vazgeçmeyen Mehmed Şemsettin bu sefer de Çocuklara Talim (1887, 9 sayı), 
Çocuklara Arkadaş (1881, 13 sayı)’ı yayımlar (Enginün, 1987:40). 
1870’lerden itibaren çocuk dergileri, gazetelerin çocuk ilaveleri, çocuk şiirleri gibi 
yayınların arttığını görüyoruz (Okay, 1987:63).  Bu arada çıkan kısa ömürlü bazı çocuk 
dergi ve gazeteleri de şunlardır: Çocuklara Kıraat (1881, 18 sayı) Arkadaş (14 sayı, 
Midhat Sadullah, Osman Fahri), Vasıta-ı Terakki (1882, 4 sayı, Serafim), Çocuklara 
Rehber (1897, 1901, her yıl yeniden numaralanır. Ahmet Midhat), Çocuklara Mahsus 
Gazete (1896, 1903, İbnülhak Mehmet Tahir), Çocuk Bahçesi (43 sayı, Selânik 1904, 
M. Mehdi) (Enginün, 1987:40/41).   
Servet-i Fünûn döneminde batılılaşma hareketinin daha da arttığı görülür. Servet-i 
Fünûn sanatçıları batı uygarlığına, özellikle Fransa’ya hayranlık duymuşlardır. 
Türkiye’nin batılılaşma yoluyla yükseleceğine inanırlar. Avrupa’da sanat, bilim, ne 
buldularsa ülkemize aktarmaya çalışırlar (Kavcar, 1991:13). 
Servet-i Fünûn yahut Edebiyyat-ı Cedîde Devri, Türk edebiyatında 1860’dan beri 
devam eden Doğu-Batı mücadelesinin sonucunu - Batı edebiyatının lehine olarak - tayin 
eden sonuncu safhadır. Gerçekten, pek yoğun ve pek dinamik çalışmalarla geçen bu 
kısacık safhanın sonunda Türk edebiyatı, gerek zihniyet, gerek temalar ve gerekse 
teknik bakımlarından tamamıyla Avrupaî bir mahiyet kazanabilmiştir (Akyüz, 1997:88). 
Gayesini “Türk edebiyatını tamamıyla ve bir an önce modernleştirmek” olarak 
belirleyen Servet-i Fünûn Edebiyatı Tanzimat edebiyatının devamı niteliğindedir. 
Tanzimat edebiyatında henüz basit bir durumda bulunan batılı tekniği, Servet-i 
Fünûncular bütün edebî türlerde eksiksiz olarak geliştirmişler ve onu tam bir Avrupaî 
seviyeye getirmişlerdir. XX. Asrın daha ilk yılında, Servet-i Fünûn devri kapanırken, 
tamamıyla Avrupaî görünüşte bir Türk edebiyatı da kurulmuş bulunuyordu 
(Akyüz,1997:93). 
Servet-i Fünûn dergisi şekil, duyuş ve hayaller bakımından Avrupaî şiirler, hikâyeler ve 
roman tefrikalarıyla dolmaya başladı. Tercümeler yapıldı. 
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Servet-i Fünûn topluluğunun dağılmasıyla birlikte 20 Mart 1909 tarihinde İstanbul’da 
çıkmakta olan Hilâl gazetesinin matbaasında bir grup edebiyat gönüllüsü ilk 
toplantılarını yaparlar. Fecr-i Âtî ismini alan bu grup 24 Şubat 1910 tarihli Servet-i 
Fünûn dergisinde yayımladığı bir beyannameyle kendisini kamuoyuna resmen tanıtır. 
Fecr-i Âtî bildirisinde Edebiyat-ı Cedide’nin önemini kaybettiği öne sürülür. Dil, 
edebiyat ve bilim alanlarında kendilerinin her türlü çalışmayı yaparak Batı’yla sıkı 
bağlantılar kuracakları açıklanır. Edebiyatta sanat kaygısının esas tutulacağı, “sanatın 
sanat için olduğu” ileri sürülür (Kavcar,1999:14). 
Beyannamede bir edebî topluluk olarak gerçekleştirmeyi düşündüğü hususlar gözden 
geçirilince, Fecr-i Âtî’nin, o günkü Türk edebiyatına mühim sayılabilecek bir yenilik 
getirmekten çok, batı edebiyatı ile daha sıkı bir temas kurmak istediği anlaşılır (Akyüz, 
1997:154). 
Fecr-i Âtî’yi aslında, Servet-i Fünûn edebiyatının başka bir isim altında devamı olarak 
kabul etmek mümkündür. 
Dünya politikasının çok karışık bulunduğu bu sıralarda - gerek içeriden ve gerekse 
dışarıdan -  imparatorluk birçok güçlüklerle karşı karşıya idi. 1911’deki Trablusgarb ve 
1912’deki Balkan savaşları ile bu güçlükler daha da arttı. Memleket meselelerinin bu 
kadar ağırlık kazandığı yıllarda, edebiyatın, bütün bunlara tamamıyla ilgisiz kalarak, 
sanatçıların yalnız kendi hayatlarını aksettirmekte devam etmelerinin kamuoyunca iyi 
karşılanamayacağı muhakkaktı. Servet-i Fünûn devrinde, edebiyatın bu tutumu hoş 
görülebilirdi. Fakat onu mecburi kılan siyasî şartların ortadan kalkmasından sonra da, 
edebiyatın aynı yolda devamını açıklamak güçtü. Bunun içindir ki, Fecr-i Âtî’nin 
tamamıyla ferdiyetçi olan sanat anlayışına karşı, edebiyatın sosyal sorunlara da ilgisiz 
kalamayacağı tezi savunulmuştur (Akyüz,1997:155). 
Edebiyatımızda Tanzimat’la başlayan Batı’ya yönelme Servet-i Fünûn ve Fecr-i Âtî 
topluluğunun oluşumuyla daha da belirginleşmiştir. Batı’dan yapılan çevirilerin - 
özelikle de Fransız edebiyatından yapılanların - bu dönemde de artarak devam ettiği 
görülmektedir. 
Şinasi’nin ilk fable çevirisinden bu yana çeviri ve uyarlama ağırlıklı olarak sürdürülen 
çalışmalar aynı zamanda batı çocuk edebiyatı etkisinde bir yönelişin başlamasına ortam 
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hazırlar. Çocuk edebiyatı kültürü ile tanışma döneminde çocuk klasikleri gündeme gelir. 
Bir yandan sınırları aşan çocuk klasikleri okunur, diğer yandan çocuk edebiyatı tartışma 
alanı bulur (Şirin,1998:94/95).  
Şüphesiz bu dönemde çocuklar için yapılan çevirilerin yönü çocuk dergileri olmuş, 
batılılaşmadan çocuk dergileri de payını almıştır. 
Çalışmanın Önemi 
Meşrutiyetle birlikte iyice şekillenecek ve zemin bulacak olan çocuk edebiyatımızın 
temelleri Tanzimat’tan başlayarak Servet-i Fünûn ve Fecr-i Âtî dönemlerinde atılmış ve 
dönemin çocuklara yönelik çıkarılan dergileri, bu konuda önemli katkılarda 
bulunmuşlardır.  
Çalışmanın Konusu 
Biz bu çalışmamızda 1897–1910 yılları arasında çıkan çocuk dergilerinin batı 
edebiyatından yapmış oldukları çeviri metinleri konu edindik. 
Çalışmanın Amacı 
Çocuklar için yapılan çeviriler ile yetişkinler için yapılan çeviriler arasında farklılıklar 
görülmektedir. Yetişkinlere yönelik yapılan çevirilerde metinlerin aslına sadık 
kalınmakta iken, çocuklar için yapılan çevirilerde çocuğun içinde yaşadığı topluma ve 
toplumun değerlerine uymasını sağlayacak şekilde düzenlemeler görülmektedir. Ayrıca 
eserin dili, çocuğun dil gelişimine uygun olarak sadeleştirilirken olay örgüsü ve 
karakterler çocuğun kavrayış düzeyine göre değiştirilebilmektedir. Eğer bir metin, 
çocuklara izin verilen ya da yasaklanan şeylere uygun değilse, ya da metin çevirmene 
göre çocuklar tarafından anlaşılamayacaksa, çoğu kez büyük değişikliğe uğrar (Shavit, 
1991:21/22). Biçimsel ilkeler çocuk ya da yetişkinler için yapılan çevirilerde farklılık 
göstermemekle beraber, çocuk çevirilerinde metnin öğreticiliği ile çocuğun sözcük 
dağarcığını geliştirmekle ilgilidir.  
Bütün bunlardan yola çıkarsak çocuk edebiyatı çevirisinde metne müdahalenin 
uyarlama ve kısaltmaların mümkün olabileceğini söylemek tarihsel bir gerçeklik olduğu 
kadar bilimsel bir gerekliliktir. Çevirmen metne değil metin içerisinde okuru 
etkileyecek, onun okumasını tökezletecek yerlerde metnin bütünlüğünü bozmaksızın 
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müdahalede bulunur. Bu aynı zamanda metni okunur kılmak için yapılır ve metne 
sadakatsizlik değil tersine ona duyulan saygıdır (Neydim, 2006: 76).  
Amacımız çocuk edebiyatının temellerinin atıldığı bu dönemde, ileriki yıllarda 
şekillenecek çocuklara yönelik edebiyatın gelişmesinde, seçmiş olduğumuz çocuk 
dergilerinde yapılan çevirilerin katkısını ve etkisini ortaya koymak, çeviri metinlerin 
seçilme nedenlerine, verdiği mesajlara ve ait olduğu alanlara açıklık getirmektir. 
Çalışmanın Yöntemi 
Tezimizi hazırlarken öncelikli olarak 1897 ve 1910 yılları arasında yayınlanan çocuk 
dergileri Çocuklara Rehber (1897–1901), Çocuk Bahçesi (1905), Musavver Küçük 
Osmanlı (1909), Mekteblilere Arkadaş (1910) olarak tespit edildi. Bütün dergilerin tam 
koleksiyon halinde belirli bir kütüphanede bulunamamasından dolayı dergiler değişik 
kütüphanelerden temin edildi. Dergilerdeki çeviri metinler belirlendi. Çeviri metinlerin 
belirlenmesinde iki yol takip edildi. Birinci olarak dergi tarafından kaynak kişisi, kitabı 
ya da edebiyatı açıkça verilenler, ikinci olarak da kaynağı açıkça belirtilmemesine 
rağmen içerikte yer alan özel yer ve kişi adlarından anlaşılanlar. Bu metinlerin Arap 
harflerinden Latin harflerine aktarılması sağlandı. Aktarma sırasında metinlere sadık 
kalındı; ancak bazı sözcükler günümüzdeki yapılarına en yakın şekilleri esas alınarak 
kullanıldı. Her metnin sonunda o metinle ilgili kaynak bilgiler dipnot ile gösterildi. 
Metinler edebî türlere ve kaynak edebiyatlara göre tasnif edildi. Türlerin tasnifi 
sırasında metinlerin sıralanışında öncelik duygu ağırlıklı metinlere verildi. Daha sonra 
da metinler, olay ağırlıklı metinler, düşünce yazıları ve görüşmeye dayalı anlatım 
metinleri olarak sıralandı. Her türün sonunda o türe ait metinler hakkında bir 
değerlendirme yapıldı.  
Tezimizi dört bölüm olarak planladık: Birinci bölümde çeviri etkinliğine kısa bir üst 
bakış açısı getirdikten sonra çevirinin dünya ve ülkemizde geçirdiği aşamaları genel 
hatlarıyla açıklamaya çalıştık. İkinci bölümde çocuk dergiciliğinin dünyada ve 
ülkemizde geçirdiği evreler kısaca ifade edildi. Üçüncü bölümde seçtiğimiz dönem olan 
1897 ve 1910 dönemleri arasında çıkan eski harfli çocuk dergilerinin tanıtımları yapıldı; 
ancak dönemin dergisi olan MKO üç sayı çıkmasına rağmen ikinci sayısı 
kütüphanelerde bulunmamaktadır. Ele geçen diğer iki sayısında ise çeviri metinlere 
rastlanmamıştır.  Üçüncü bölümde dergiye yer verilmiş; fakat içerisinde çeviri metne 
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rastlanamaması nedeniyle dördüncü bölümde yer almamıştır. Tezimizin dördüncü ve 
son bölümü çeviri metinlere ayrılmıştır. Çeviri metinler her dergi için ayrı ayrı kendi 
içinde türlere ayrılmıştır. Metinler öncelikli türlere göre, sonra da kaynak edebiyatlarına 
göre tasnif edilmiştir. Her türün sonunda o türe ait metinler için bir değerlendirme 
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BÖLÜM:1 ÇEVİRİ ETKİNLİĞİ 
Tarihte yaşanan yoğun çeviri etkinliği birçok bilim dalının gelişmesine ve bilginin 
yayılıp, paylaşılmasına aracılık etmiştir (Yazıcı, 2005:38). Ancak çeviri etkinliği yakın 
zamana kadar kimi zaman siyasi nedenlere bağlı olarak kimi zamansa disiplinlerarası 
özelliğinden dolayı diğer bilim dalları arasında kendine yer edinememiştir. 
20. yüzyılın başında dilbilimin bir alt dalı olarak göstergebilim başlığı altında kendini 
göstermiş ve 1980’li yıllardan sonra bağımsız bir bilim dalı olarak dünyada kendini 
kabul ettirmiştir. 
Bu bölümde konuya bir bütünlük ve üst bakış açısı kazandırmak amacıyla çevirinin 
antik çağdan başlayarak dünyada geçirdiği evreleri, bunun ülkemizdeki yansımalarını 
ortaya koymaya çalışacağız. 
1.1. Dünyada Çeviri Etkinliği 
Çeviri varlığını yazıya borçludur. Antik çağdan itibaren gerek yazıyı gerekse temel 
bilim dallarını Batı’ya ilk tanıtan Yunan uygarlığı olmuştur. 
Yunan uygarlığının ekonomik, kültürel ve bilimsel bilgi üstünlüğünü Babil ve Mısır 
uygarlığından yaptığı çevirilere borçlu olduğu söylenebilir. Bu dönemde çevirinin 
varlığı açıkça ifade edilmese de askerî, siyasî kültürel üstünlükteki yararı inkâr 
edilemez. Bu durum Yunan uygarlığının çeviriyi daha çok eğitim amaçlı kullandığını 
göstermektedir. 
Bu dönemden başlayarak, çeviri etkinliğinin savaşlar sırasında çeşitli kimlikteki 
askerler arasında iletişim kurma, ya da ticari amaçlı olarak gündelik yaşamın bir parçası 
olduğu öne sürülebilir. Buradan, Antik çağda bile hem yazılı, hem de sözlü çeviri 
etkinliğinde bulunulduğu, ne var ki, çeviriye bir “amaç” olarak değil, bir “araç” olarak 
bakıldığı sonucu çıkartılabilir (Yazıcı, 2005:39). 
Yunan uygarlığından Roma uygarlığına geçildiğinde çevirinin ve çevirmenin varlığı 
artık kabul edilmiştir. Edebî çevirinin bir eğitim aracı olarak değerlendirilmesinde 
Romalılar özel bir örnek vermişlerdir. Askerî yönden üstün oldukları Yunanlıların 
önemli eserlerini Latince’ye çevirmişler, kendi şair ve yazarlarının örnek alma-örnek 
olma sürecinde önemli bir rol oynamışlardır (Aytaç, 2001:33). Ayrıca Romalılar bilgiyi 
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Yunanlılardan aldıklarını kabul ederek bir şeyin hem aslının hem de çevirisinin 
olduğunu kabul etmişlerdir. 
Çeviri etkinliğinin bu şekilde toplumsal ve kültürel etkisinin büyüklüğüne karşın, daha 
Antik çağdan başlayarak siyasal nedenlerle bilimsel bir nitelik kazanmaması, gerçekte 
çevirinin öteki bilim dallarından tarihsel ve uygulama alanındaki deneyim eksikliğinden 
değil, çoğu kez siyasal nedenlerden kaynaklanmıştır (Yazıcı, 2005:43). 
Makedonya İmparatorluğunun yıkılmasıyla birlikte Atina’da kalan önemli eserler 
İskenderiye’ye taşınmıştır. Söz konusu kitaplık önce Roma sonra da Arap istilasına 
uğrayarak burada az sayıda kitap kalmıştır. Bununla birlikte Hilmi Ziya Ülken bu çok 
az sayıda kitabın bile yoğun bir çeviri etkinliğine yol açtığını ve Hint etkileri gibi Uzak 
Doğu felsefesinin de etkisiyle İslâm felsefesinin doğduğunu öne sürmüştür. Dokuzuncu 
yüzyılda Bağdat’ta Abbasî Halifesinin “Beyt-ül-hikme”(Bilgilik evi) adıyla ilk çeviri 
bürosunu kurmasıyla birlikte, çeviri etkinlikleri bu ve buna benzer biçimde kurulacak 
okul niyetine sahip kurumlarda sürdürülmüştür. Bağdat Okulu yaklaşık iki yüzyıl kadar 
sürmüştür bu okulun sona ermesiyle birlikte çeviri etkinliği Mısır, Mağrip ve son olarak 
da 11-12 yüzyıllar arasında Toledo okulunda devam etmiştir (Yazıcı, 2005:43). 
12. yüzyılda İslâm dünyasının duraklama dönemine girmesi ve Batı’da Toledo 
Okulunun kurulmasıyla çeviri etkinliğinin gelişmesi Doğu’dan Batı’ya kaymaya 
başlamıştır.  
Batı’da 13. yüzyıldan başlayarak 16. yüzyılın sonuna kadar süren çeviri etkinliği 
Yunanca ve Latince’nin öğrenilmesini sağlamış ve ana kaynaklara erişim imkânı 
doğmuştur. 
17. ve 18. yüzyıllarda yapılan çevirilerde kaynaklara sadakat ve özgür çeviri kavramları 
gündeme gelmiş çeviri etkinliği daha bilimsel bir hal almıştır. 19. yüzyılda ise çevirinin 
kuramsal boyutu üzerinde durulmuş ve tartışmalar yapılmıştır.  
Çeviri etkinliğinden çocuklar da paylarını alırlar. Çocuklar tarafından beğeniyle 
okunulan eserler başta İngilizce ve Fransızca olmak üzere birçok dile çevrilir. Kelile ve 
Dimme’nin Doğu dillerinden yapılan ilk Fransızca tercümesi, 1644’te yayımlanmıştır. 
David Sahid imzasını taşıyan bu tercüme Envar-ı Süheylinin ilk dört kitabıdır ve La 
Fontaine’in belli başlı kaynaklarındandır (Meriç, 1986: 310). Önemli çevirilerden birisi 
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de, Antoine Gallard’ın 1704-12 yılları arasında Fransızcaya çevirmiş olduğu “Binbir 
Gece Masalları”  idi. Bu masallardan birçoğu, Örneğin. “Ali Baba ve Kırk Haramiler”, 
“Alâattin ve Lâmbası”, “Gemici Simbat” gibi masallar hemen İngilizceye çevrilerek 
çocuklar için küçük kitaplar halinde yayımlanmıştı (Oğuzkan, 1987:15). Grimm 
Kardeşlerin Kinderund Hausmarchen adlı masalları, İsveçli Yazar Johanna Spyr’ın 
Heidisi, 19. yüzyılda ilk çevirileri yapılmış, günümüzde ise benzer klasiklerle birlikte 
hemen hemen bütün dillere çevrilmiştir.   
1.2.Türkiye’de Çeviri Etkinliği 
Kültür tarihimizde örgütlü ilk çeviri hareketinin Lale Devri’nde İbrahim Paşa tarafından 
başlatıldığı ama edebiyat değil tarih ve bilim alanında olduğu biliniyor (Aytaç, 
2001:34). Edebiyat alanındaki çeviriler Tanzimatla başlar. Bu dönemde yapılan 
çevirilerle birlikte tiyatro, roman gibi yeni türler edebiyat alanına girer. En fazla 
çevirinin ise Fransız edebiyatından yapıldığı görülür. İlk çevirmenlerimiz Şinasi (1826-
1871), Ahmet Vefik Paşa (1823-1891) ve Kamil Paşa’dır. İlk edebî çevirmenlerimiz ise 
Şemsettin Sami (1850-1904), Recaizade Mahmut Ekrem(1847-1914) ve Namık Kemal 
(1840-1888)’dir. 
Tanzimat döneminde çocukların severek okudukları “Robinson Crusoe” da bu devirde 
tarihçi Lütfi tarafından çevrilmiştir (1864). İlk çeviriler arasında Jules Verne’in eserleri 
de yer alır (Merkez-i arza seyahat 1883, Beş haftada balonla seyahat 1887, çev. Mehmet 
Emin) Swift’in Güliver’in Seyahatnamesi de 1872’de dilimize Mahmud Nedim 
tarafından aktarılmıştır. Jules Verne çevirilerine daha sonra Ahmet İhsan devam eder ( 
Enginün, 1987:40).   
Cumhuriyet döneminde çevirinin devlet eliyle yaptırıldığını görüyoruz. Devrin Millî 
Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel Tercüme Bürosunu yüklü bir programla çalıştırır. Bu 
dönemde “Beyaz Kitaplar” diye de anılan “Dünya Edebiyatından Tercümeler” adlı 
yayınlar basılır. Bu etkinlik ülkede hangi eserlerin çevrileceği konusunda çeviri 
politikasının oluşmasına öncülük etmiştir.  Bu dönem üç açıdan önem taşır; bunlardan 
birincisi, sadece belli bir kesime mal edinen okuryazarlığın ve evrensel bilginin Millî 
Eğitim Bakanlığı başkanlığında Tercüme dergileri ve yayınları aracılığıyla tabana 
yayılmaya çalışılması; ikincisi ise çeviri etkinliğine ortam hazırlayarak bilgi aktarımını 
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hızlandırması; üçüncüsü ise, çevirmenlere parasal olmasa da, saygın bir kimlik 
kazandırmasıdır (Yazıcı, 2005:59). 
1960’lı ve 1980’li yıllar arasındaki çeviri etkinliğinin dışarıya açıldığı ve dışarıda 
meydana gelen önemli olayların çeviri etkinliğini etkilediği görülmektedir.1970’li ve 
80’li yıllardan sonra çeviri etkinliğinin yayın evlerine kaydığı ve çeviri politikalarının 
devlet tarafından değil yayın evleri tarafından belirlendiği görülmektedir. 80’li ve 
2000’li yıllara gelindiğinde ise kitle iletişim araçlarındaki ilerlemeler ve gündelik 
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BÖLÜM 2: ÇOCUK DERGİCİLİĞİ 
Çocuk dergileri bir ülkede çocuk kültürüne, sanatına ve edebiyatına katkı sağlayan 
yayınlardır (Şirin, 1998:245). Çocuk dergilerini anmadan çocuk edebiyatı tamamlanmış 
olmaz. İz bırakan eserlerden çoğu bu dergilerde doğdu (Meriç, 1986:321). 
Çocuk dergilerinin belirgin özellikler kazanarak aranılan bir okuma gereci durumuna 
gelmesi XIX. Yüzyılın ortalarına doğru gerçekleşmiştir. O zamandan başlayarak 
öncelikle çocuk yazınına önem verilen birçok ülkede çocuk dergilerinin sayısında büyük 
bir artış görülmüştür. Çocuk dergiciliği alanında ilk girişimlere geçilen ve büyük 
ilerlemeler sağlayan ülkelerin başında İngiltere ve ABD gelmektedir (Oğuzkan, 
1987:25). 
2.1. Dünyada Çocuk Dergiciliği 
İngiltere’de 18. yüzyılın sonlarına doğru çıkmaya başlayan ilk çocuk dergileri uzun 
ömürlü olamamışlardır. İngiltere’de uzun ömürlü çocuk dergilerinin çıkmaya başlaması 
19. yüzyılda gerçekleşmiştir. Bu dönemin dergileri arasında “ The Chil’s Companion, 
The Children’s Friend, Infant’s Magazine, The Youth’s Monthlyvisitor, The Youth’s 
Miscellany Of Knowledge” gibi dergiler bulunuyordu. 
İngiltere’de çocuklar için gerçek bir dergi ancak XIX. Yüzyılın ortalarında 
yayımlanabilmişti. Bu, 1852’de çıkmaya başlayan, ne yazık ki sadece iki yıl süren The 
Charm dergisiydi (Oğuzkan, 1987:25). 
Bu ülkede 1860’lardan sonra çok sayıda çocuk dergisinin yayımlandığını görüyoruz. Bu 
dergiler arasında 1879’da çıkmaya başlayan “The Boy’s Own Paper” adlı dergi kendi 
alanında ülke sınırlarını aşan bir üne kavuşmuştu. Dergide okul hikâyeleri, duygusal 
hikâyeler ve serüven hikâyeleri yanında Jules Verne’in (1828-1905) ilginç yazıları da 
yayımlanıyordu (Şirin, 1998:241/242). 
Amerika’da ilk çocuk dergisi 1826’da Boston’da yayımlanmış olan The Juvenile 
Miscrllany adlı dergidir. Ülkede öteki çocuk dergilerinin çıkışı, Pazar okulu (kilise 
okulu) hareketinin başlaması zamanına rastlar. Çeşitli dinsel toplulukların düşünce ve 
inançlarını da yansıtan bu dergiler arasında başlıcaları şunlardır: The Children’s 
Magazine (1829), Youth’s Magazine (1850), Parley’s Magazine (1832), The Child’s 
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Friend (1843), The Little Pilgrim (1854). ABD’de, İngiltere’de olduğu gibi, çocuk 
dergiciliği alanında önemli gelişmelerin XIX. Yüzyılın ikinci yarısında sağlandığı 
görülmektedir (Oğuzkan, 1987:26). 1867’de çıkan “The Riverside Magazine” adlı 
dergide ilk kez Andersen’in masallarından çevirilere yer verilmiştir (Şirin, 1998:242). 
Bu dönemde Amerika’da çıkan diğer dergiler ise şunlardır: “Our Young Folks, St. 
Nicholas Magazine, Harper’s Young People”. 
ABD’de en uzun ömürlü çocuk dergisi 1827’de çıkmaya başlayan ve 1929’da The 
Amerikan Boy dergisiyle birleşerek o ad altında yayımını 1941’e değin sürdüren The 
Youth’s Companion’dur (Oğuzkan, 1987:27). 
ABD’deki ekonomik bunalımla birlikte durgunluk gösteren çocuk dergiciliği, 2. Dünya 
Savaşından sonra tekrar hız kazanmıştır. 
Fransa’da da çocuk dergilerinin artışı 19. yüzyılda gerçekleşir. Bu yüzyılda çıkan 
dergilerin en önemlisi Magası’n d’Education et de Recreation dergisidir. 
2.2. Türkiye’de Çocuk Dergiciliği 
Ülkemizde çocuklar için özel gazete ve dergilerin yayımlanmasına 19. yüzyılın ikinci 
yarısında başlanmıştır. Bizde bilinen ilk çocuk gazetesi 1869- 1900 yılları arasında 
yayınlanan haftalık “Çocuklar İçin Mümeyyiz” adlı gazetedir. Bu gazeteyi 
“Sadakat”(1875) ve “Etfal” adlarını taşıyan gazeteler izlemiştir (Şirin, 1998:243).  
Batı’dan alınan kavramların “Osmanlıcalaştırılması” toplumun Batılılaşma sürecinin 
tamamında bir problem olmuştur. Bu durum süreli yayınlar için de geçerlidir. Günlük 
gazetelerin isimlendirilmesinde fazla bir problem yaşanmazken haftalık, onbeşgünlük, 
aylık, haftada iki veya üç günlük süreli yayınların isimlendirilmesinde farklılıklar 
gözlenir (Okay, 1999.16). 
Eski harfli yayınlanan ilk dergiler genellikle İstanbul’da çıkmıştır. Sayıları az da olsa 
Aile, Çocuklara Rehber, Çocuk Bahçesi gibi dergiler Selanik’te; Ciddi Karagöz, 
Haftalık Çocuk Gazetesi Bursa’da; Mektebliler Âlemi, Çocuk Yıldızı İzmir’de; Türk 
Çocuğu Ankara’da Yeni Yol ise sırasıyla Bolu, Akhisar ve İstanbul’da çıkmışlardır. 
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Eski harfli çocuk dergileri genellikle haftada bir ve Perşembe günleri çıkar. İsim 
seçimlerinde ise daha çok çocukların hoşlanabileceği ya da çocuklukla ilgili çağrışımlar 
uyandıran isimler seçilir. 
19. asrın sonlarından itibaren dönemin ün yapmış yazarları da çocuk dergilerinde 
yazmaya başlarlar. 
Çocuklar için yayınlanan eski harfli dergiler genellikle siyasî ve sosyal konjonktüre 
göre hareket ederler. Devletle ve devleti idare edenlerle araları her zaman iyidir. 
Meşrutiyete kadar Saltanat’ın 1908’den sonra Meşrutiyet’in ve nihayet 1923’ten sonra 
da Cumhuriyet’in yanında yer alırlar. Zaman zaman aksayan yönleri, yanlış 
uygulamaları dile getirseler de bunu çok ılımlı bir şekilde yaparlar. Buna karşılık 
Selanik’te yayınlanan Çocuk Bahçesi dönemin rejimine muhalif yazarları bir araya 
toplayıp mevcut idarenin hoşuna gitmeyecek bir takım yazılar yayınlayınca önce ihtar 
alır. Arkasından yayını iki hafta müddetle tatil edilir sonra da süresiz olarak kapatılır 
(Okay, 1999:21/22). 
Cumhuriyet döneminde yeni harflerin kabul edilmesinden sonra çocuk dergilerinin hem 
sayısı hem de baskı sayıları çoğalmıştır. Ancak daha önceki dönemlerde olduğu gibi 
Cumhuriyet döneminde de yayın hayatını uzun ve kesintisiz sürdüren çocuk dergileri 
azdır (Yalçın ve Aytaş, 2005:241). Ancak çocuklara yönelik kitapların az olduğu 
yıllarda “ Çocuk Sesi”,  “Mektepli”, “Arkadaş” ve “Çocuk” gibi dergilerin çocukların 
gelişimini sağlama açısından faydalı olduğu söylenebilir. 
Cumhuriyet döneminde yayımlanmış bazı dergiler ise şunlardır: “Doğan Kardeş”, 
“Diyanet Çocuk Dergisi”, “Elma Şekeri”, “Şeker Çocuk”, “Milliyet Kardeş”, “Milliyet 
Çocuk Dergisi”, “Vakıf Çocuk”, “Türkiye Çocuk”, “Yeni Can Kardeş”, “Tercüman 
Çocuk Dergisi”, “Kandil Çocuk”, “Çocuğu Selam”, “Kumbara”, “Başak Çocuk”, 
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Etfal-i zükûr ve inasın tehzib-i ahlak ve tevsi-i malumatına hâdim haftalık risaledir. 
Sahib-i imtiyaz ve Müdiri: Ahmed Midhat 
Mahal-i idaresi: Selanik’te Hükümet Caddesinde Ali Neş’et Kütüphanesidir. 
Umur-ı idare ve tahririye için kütüphaneye müracaat olunur. 
Nüshası 20 paradır 
Bedel-i İştirası: Mecidiye on dokuz kuruş hesabıyla bir seneliği Selanik için 20, altı 
aylığı 12, sâir mahaller için seneliği 30, altı aylığı 17 kuruştur. 
Osmanlı matbaası – Aziz Midhat ve Şürekâsı 
Selanik 
1313 – 1897 
Yayın hayatına ilk olarak 17 Nisan 1313 / 27 Zilkade 1314 yılında başlayan ÇR dergisi 
haftalık çıkar. ÇR’nin ilk sayısında yer alan “Mesleğimiz” başlıklı yazıda çocukların 
boş zamanlarında eğlenmelerinin bir hak olduğu, ÇR’nin ise bu haktan onları mahrum 
etmeyeceği, bu eğlencelerin faydalı olması gerektiği, çocukların faydalı eğlenceler 
bulmayı bilemedikleri durumlarda kendilerinin onlara rehberlik edeceği, bu nedenle de 
derginin adının Çocuklara Rehber konulduğu ifade edilmiştir. Ayrıca yazıda 
eğlencelerin esasını teşkil edecek kelimenin mütâlaa olduğu vurgulanmıştır. Çocukların 
okullardaki derslerinin sonunda hikâye gibi, manzume gibi latif fıkralar, ahenkli sözler 
okumanın veya dinlemenin, merak edilen şeyleri işitip öğrenmenin tatlı bir eğlence 
olacağı, ÇR’nin tıpkı bunun gibi bir hazza hitap edeceği söylenmiştir. ÇR’de ahlâkî, 
fennî hikâyeler, sergüzeştler, seyahatnameler, küçük hikâyeler ve kıssalara yer 
verileceği bu suretle eğlendire eğlendire çocukların ahlâkının düzelmesine, idrak ve 
isti’dadlarının açılmasına katkı sağlanacağı ifade edilmiştir. Ayrıca ÇR’de kız 
çocuklarına mahsus bölümlerin bulundurulacağı ve erkekler gibi onların da dergiden 
yararlanmalarının sağlanacağı ifade edilmiştir. Yazının sonunda dergide mekteplere 
mahsus haberlerden, talebe içerisinde muvaffakiyet gösterenlerden bahsedileceği 
vurgulanmıştır. 
                                               
1 Bulunduğu Kütüphaneler: AMK: 1956 SB: 219; BK: 0.224; ESÖ: 213; HTU: 78 
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Derginin içeriğinde çocuk şiirleri, manzumeler, çocuklar için yazılmış tiyatro metinleri, 
hikâyeler, tefrika seyahatnameler ve tercüme metinlere yer verilmiştir. 
1897–1901 yılları arasında çıkan ÇR 166 sayısıyla dönemin önemli dergileri arasında 
yer almıştır. ÇR gerek şekil gerek de içerik bakımından dönemin Avrupa standartlarına 
yakın bir dergidir. ÇR’yi diğer çocuk mecmualarından ayıran en önemli yanı birçok 
bakımdan çocuk edebiyatına katkıda bulunmuş olmasıdır. Meşrutiyetle beraber iyice 
şekillenecek ve zemin bulacak olan çocuk edebiyatının en önemli temelinin Çocuklara 
Rehber dergisinin takip ettiği yayın politikasıyla, onun sayfalarında atılmıştır demek 
doğru bir hüküm olur (Okay, 1999:94).      
3.2 Çocuk Bahçesi1 
Sahib-i imtiyaz: N. Necati 
Müdiri: A. Mehdî 
Umur-ı idare ve tahririyeye müteallik hususat için müdir namına müracaat edilir. 
İdarehanesi: Asır Matbaasında Daire-i Mahsusa 
Mesleğimize münasip âsâr malemnuniye kabul edilir. 
Nüshası 20 paradır. Mecidiye 19 kuruş hesabıyla seneliği Selanik içi 25, altı aylığı 13, 
sâir mahaller için seneliği 30 altı aylığı 15.5 kuruştur. 
İlanatın satırından iki kuruş alınır.   
Der edilmeyen evrak iade edilmez. 
Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası 
Selanik 
1320–1905 
İlk sayısı 13 Kânûn-ı sâni 1320/26 Ocak 1905 tarihinde yayınlanan Ç.B Selanik’te 
yayın hayatına başlamıştır. Derginin ilk sayısında yer alan “İfade-i Mahsusa” başlıklı 
yazıda; mektep dersleriyle yorulan beyinlerin başka şeylerle meşgul olma ihtiyacının 
yüz gösterdiği, bir mesele üzerine yorulan fikirlerin, yeniden kuvvetlenmesi ve açılması 
için bir bahçede gezinerek, değişik çiçeklerle meşgul olmasıyla kalplerin neşeleneceği 
belirtilmiştir. Ayrıca bütün bu çiçeklerle bezenmiş marifetlerle, bilimlerle donanmış bir 
çocuk bahçesinin hazırlandığı iddialı ve süslü cümlelerle ifade edilmiştir. Derginin 
                                               
1 Bulunduğu Kütüphaneler: AMK: 1956 SB 123; HTU: 3127(54); MK: 768; BDK: 0.384; BİK:8131; 
ESÖ:202; TBMM:UR 2136 
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içeriğinde eğlendiren manzumelerin, eski zaman hikâyelerinin, sergüzeştlerin, ilim ve 
fenne ait bilgilerin, tiyatronun, seyahatnamelerin ve bilmecelerin yer alacağı 
vurgulanmış, bu yazıların okuyucuları mümkün olduğu kadar eğlendirerek, talebelerin 
derslerini büyük bir şevkle çalışmaları için fikirlere açıklık getireceği ifade edilmiştir. 
Talebelerin mektep derslerinden arda kalan boş zamanlarında vücuda getirecekleri 
yazıların - mesleğe uygun olması - kaydıyla ÇB’de yayınlanacağı belirilmiştir. Ayrıca 
ÇB’de öğrencilerden haberlere yer verileceği ifade edilmiştir. 
Yazının son kısmında okurlara seslenilerek; gazetenin kullandığı imlânın garip 
karşılanabileceği, bu durumun izahı için yakın bir zamanda tertiplenecek sohbetlerle 
okuyucunun bilgilendirileceği ve bir fikir sahibi olunabileceği belirtilmiştir. 
ÇB çocuklar için çıkan bir dergi olmakla beraber Mehmed Emin [Yurdakul], Tevfik 
Fikret, Rıza Tevfik [Bölükbaşı] Raif Necdet[Kestelli] Ali Ulvi [Elöve], Nigâr Binti 
Osman, Hüseyin Cahid [Yalçın], Celal Sahir [Erozan] gibi imzaları bünyesinde 
barındırır. İlan için bir tarife yayınlayan ilk çocuk dergilerinden biri olan ÇB dönemin 
ünlü yazarlarının eserlerine yer vererek bu alanda da öncülük yapmış olur (Okay, 
1999:97). 
ÇB’nin 22. sayısında yayınlanan bir “Tebligat-ı Resmiye” ile 19. sayıda “usul-i 
tenbihat-ı vakıaya mugayir neşriyatta bulunmak”tan ve bunun tekrarlanması durumunda 
gazetenin tatil edileceğinden bahsedilir. Bu duruma bağlı olarak ÇB ertesi sayıyı (N:23) 
üç hafta sonra yayınlar. Bu durumdan dolayı okuyucudan özür dilenen bir yazı kaleme 
alınır.  
43 sayı yayınlanan ÇB, 1 Kânun-ı evvel 1321/14 Aralık 1905 tarihinde çıkarılan son 
sayısıyla yayın hayatına son verir. 
3.3. Musavver Küçük Osmanlı1 
Sahib-i imtiyaz ve müdir-i mesulü: A. Şerif 
Sermuharriri:  İbnülhilmi A.Vasfi 
Nüshası 20 paradır 
Ruşen matbaası- Ahmed Saki Bey Matbaası 
                                               
1 Bulunduğu Küüphaneler: AMK: 1962 SB: 239; ESÖ: 799; HTU: D.66 
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İstanbul- 1325 
İlk sayısı 30 Teşrin-i sani 1325/ 13 Aralık 1909’de yayınlanan MKO, üç sayı çıkmıştır. 
Derginin ikinci sayısı kütüphanelerde bulunmamaktadır. Eğitici bir dergi olmaya gayret 
eden MKO için vasata bile erişemediği söylenebilir (Okay, 1999:99). 
3.4. Mekteblilere Arkadaş1 
Sevgili vatan evladlarının tenvir-i efkârına hâdim, on beş günde bir neşrolunur, fennî, 
edebî, ahlakî mecmua 
Marifet Hakk’ın ecel-i lutf-ı sübhanîsidir 
Müdir: Midhat Sadullah 
Umur-ı Tahririye: Osman Fahri 
1 kuruş 
Dersaadet- Vefa’da Meziyyet Kütüphanesi 
Abone Şeraiti: İstanbul için seneliği 27 altı aylığı 15 vilayat ve memalik-i ecnebiye için 
seneliği 30 altı aylığı 20 kuruştur 
İstanbul 
1910 
MA 5 Kânun-ı Sani 1325/ 18 Ocak 1910’da neşredilen ilk sayısıyla yayın hayatına 
başlamıştır. MA on beş günde bir çıkar. Otuz iki sayfalık her sayısıyla diğer çocuk 
dergilerden ayrılır. 
MA’nın ilk sayısında yer alan “Resm-i Takdim” başlıklı yazıda okuyuculara hitaben; 
arkadaşları arasına dâhil olduğu, iyi bir arkadaş olup, kendini sevdireceği, maksadının 
faydalı olmak, derslerinin olmadığı zamanları hoş geçirmek; fakat boş geçirmemek için 
çalışmak olduğu belirtilmiştir. 
Ayrıca derginin her ayın beşinci ve yirminci günleri çıkacağı belirtildikten sonra; 
içerikte ilk olarak mesîrelere, eğlencelere, tiyatrolara ait sohbetlerin, iki haftalık derslere 
bağlı müzâkerelerin ve milli tarihimize ait araştırmaların yer alacağı, bunları latif, 
gülünç fıkraların, fen âlemine ait harikaların, eğlencelerin, faydalı olacak malumatın 
takip edeceği ifade edilmiştir. Konuların ciddiyetinin okuyucuyu sıktığı anlaşılınca 
                                               
1 Bulunduğu Kütüphaneler: AEK:22; AMK: 1956 SA 89; BDK: K.379; BK: 0.67; ESÖ:55 HTU:65; SK: 
HİG.2579 
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kalemin yönü değişerek jimnastiğe, sahi oyunlara, yeni icat olunan şeylere yöneleceği 
belirtilmiştir. Dergide “Uruk-ı Beşeriyye” başlığı altında bütün insaniyetin izleneceği 
vurgulanmıştır. Bir küçük hikâyeden sonra gelecek sayıda cevapları verilmek şartıyla 
bilmecelerin, soruların sorulacağı, doğru cevap verenlerin çeşitli hediyelerle 
ödüllendirileceği ifade edilmiştir.  
MA’nın “Resm-i Takdim”inde ortaya koyduğu vaatlerin çıkan 14 sayısında yerini aldığı 
görülmektedir. 
Edebiyat ağırlıklı bir dergi olan MA, Osman Fahri’nin şiirleriyle bu özelliğini ön plâna 
çıkartıyor. Cenab Şahabettin’in kardeşi olan Osman Fahri derginin genel yapısını da 
şekillendiren isim. Cenab Şahabettin’in diğer bir kardeşi Ali Nusret de dergiye katkıda 
bulunuyor (Okay, 1999:102). 
15 Temmuz 1326/28 Temmuz 1910’da çıkan 14. sayısıyla yayın hayatına son veren 
MA, bu sayıda yayınladığı Osman Fecri, Midhat Sadullah imzalı “ ‘Arkadaş’ınızın 
vedaı” adlı oldukça uzun ve hüzünlü yazıda; artık okuyucuyla beraber olamayacakları 
ifade ediliyor. Ayrıca derginin yayınlanma sürecinde çekilen sıkıntılardan, maddi ve 
manevi kayıplardan, matbaalarla yaşanan zorluklardan, ilgisizlikten bahsediliyor. 
Yazının devamı şu ifadelerle son buluyor: “Nankörlük de etmeyiz.. ‘Arkadaş’ı 
sevenlerin ebedi minnettarıyız.. Ebedi arkadaşıyız.. Bâki: Elveda, elveda..” 
Bu hüzünlü veda cümleleri bilhassa edebi açıdan çocuk dergiciliğine katkıda bulunan 
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BÖLÜM 4: ÇEVİRİ METİNLER 
4.1. ÇR’deki Çeviriler 
4.1.1. ÇR’deki Çevirilerin Türlere Göre Tasnifi 
   4.1.1.1. Hikâye 
Fecr- Tulu’i Şems 
(Fransızcadan muktebestir.) 
 -       Nevzat! Kalk. Ziya-yı fecr gayet hafif bir surette, tulu’-i şemsin takarrübünü ilan 
ediyor. Temizlen; cenab-ı halika duanı ifa et. 
Bu sabah sana gayet âli ve latif bir manzara temaşa ettirmek arzu ediyorum. 
Daha henüz gündüz olmamıştır. Ahterân, latif bir surette ziya-feşan oluyor. Güya ki 
birbirine merbût bir takım zerrin fanuslar kubbe-i mînâ fâma ta’lik edilmiş de cihanı 
tenvir ediyor. 
İşte sahraya takarrüb ettik, otuz kadem kadar ötede ki şu tepeyi görüyor musun? Üzerine 
suûd edersek etrafın menâzır-ı latifesini görürüz pek hafif olan şu ziyaya, “subh-i kâzib” 
veyahut “fecr-i kâzib” namı verilir ki gittikçe kesb-i inbisât eder. Gün, henüz arz-ı 
çehre-yi gül-gûna başladı. Yıldızlar kayboluyor. 
-      Peder efendi! Şu tarafa dikkat ediniz! Ne kadar kızarmış, güya müthiş bir harik 
zuhur etmiş de kubbe-i semayı istila eylemiş zannolunur. 
-      Oğlum! Şu müşâ’şa ziyaya, “fecr” deniliyor ki tulu’-i şemsi ilan eder. Fecr her 
dakika tenevvül ederek nihayetsiz renklerle tenvir-i uyûn eder. 
Şemsin azamet ve heybet ve kemal-i süratle görünüşüne dikkat et! 
-         Ah, ne kadar latif sema! Bu kadar ali parlak bir manzarayı asla görmemiştim.. 
-     Şemsin tulu’uyla sahranın yeniden kesb-i hayat ettiği zannolunuyor. Samiamızı 
tezyin eden şu ahenk-i tabii ne kadar latiftir. Çayır kuşlarının raksı; o ötleğen kuşlarının 
ötüşleri; bülbüllerin demdemesi; sair tuyûrun dahi muttarid şakımaları ne kadar latif ve 
tabii bir musiki cemiyeti teşkil ediyor. 
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Tabiatın bir enmûzec-i latifi olan bir orman içinde bir sahra ortasında, bir çalılıkta 
serbesti-i tabiiden istifade edip lakaydane taganni, terennüm ve raks etmekte olan şu 
mürgan, tabiatın hanendeleridir.. 
Ahenk-i tabiilerine hayran olmamak gayri kabildir. 
Nevzat! Şu kuşçağızlar avaz-ı neşvezaları. Lisan halleriyle hallak-ı kerime arz-ı tazimat 
eyliyor. Onu takdis ediyorlar. 
Biz de onları taklit edelim. Cenab-ı hakka arz-ı teşekkürat edelim ki üç beş günlük 
hayatımızı asar-ı kudreti olan bunca bedayi ve garaib ile tezyin etmiştir. 
Onun o halik-i kevn ü mekanın mucizat ve eltâfi her mahalde arz-ı çehre eyler.. Her 
harika o halik lem-yezelin bir numune-i azimeti,her harika o rebb vedûdun bir timsal-i 
iktidar ve kemali, her garibe o sani’-i yeganenin bir cihan-ı ibretidir…. 
Bu irşadattan sonra peder oğlu Nevzat’la beraber zânû-zede-i zemin hayret olarak 
cenab-ı hakka arz-ı tazimat ve takrimat eyledi.1 
                                                           Mekteb-i Terakki Şakirdanından Hidayet Nazmi 
                                                 
Küçük Hikâyelerden- Ser-keşlik 
 -Fransızca’dan- 
Raci hiçbir şeyden memnun olmaz. Hırçın muannet bir çocuktur. Daima yüzünde alaim-
i hiddet ve tehevvür runümadır Yine mütehevvirane söyleniyor: 
-       Arzu ettiğim şeylerin icrasına müsaade edilmemesine tahammül edemiyorum. Ben 
oynamak serbestçe eğlenmek isterim. Fakat pederim… Ah, evet, her şeyime muariz 
olan pederim derhal bana mani oluyor. Ah! Keşke büyük olsam da emir altında 
bulunmaktan kurtulsam! Evet, ben hiçbir fiil ve hareketime itiraz edilmesini asla arzu 
etmem. Büyük olsaydım istediğim şeyleri bi-perva icra ederdim. 
(Bu aralık pederi odaya girerek) – Fikrinin ne kadar yanlış olduğunu tecrübe etmeyi 
arzu eder misin? İşte yarından itibaren seni harekâtında serbest bırakıyorum. Arzu 
                                               
1 ÇR, nr. 18, 7 Ağustos 1313/12 Rebî-ül-evvel 1315, s 5 
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ettiğin her şeyi icra edebilirsin. Fakat bu fikrin bir hata, pek büyük bir hata olduğunu 
anlayacaksın, dedi. 
Ertesi sabah Raci hissiyat-ı tıfılanesine tabi olmuş bir neşe-i serseriyane ile ıslık çalarak; 
teganni ederek kıra doğru ilerlemeye başlamıştı. Kemal-i neşve ile kat’-i rah etmekte 
iken karşısında bir köylü arz-ı vücut etti. Raci’yi görünce: Raci! Mektepten firar! 
Haylazlık ha! Ya pederin duyarsa… 
Raci sözü keserek: 
-      Pederimin duymasına hacet yok. Ben serbesttim hiç kimse bana karışmaz. Ben 
hayatın lezzetini bilirim. Mektepte kuru bir sıra üstünde oturup daima bir nazar-i 
amirane altında serfürû etmek… Bunları ben hiçbir vakitte çekemem. Cüz’i bir hareket 
bais-i tekdîr, sebeb-i tevkif oluyor. Ne için buna tahammül etmeli ya? Ben şimdi 
kendime hâkimim. Ne istersem yapar, istediğim gibi eğlenirim. 
İhtiyar köylü her ne kadar Raci’yi bu fikrinden vaz geçirmek için nasihate bulunmuş ise 
de Raci yine o eda-i küstahane ile kendi kendine: “ Bunak ihtiyar! Ne kadar ince uzun 
düşünüyor.” Diyerek bir uzun kahkahayı müteakip yine yoluna devama başladı. Bir az 
sonra Şükrü’ye tesadüf etti. 
Şükrü, bir refik ki her türlü şaibelerle mülevvez! Söyleyeceğini bilmez.. Ağzına geleni 
bi-muhaseben söyler, terbiyesiz bir refik… Şükrü ahlak-ı menfurenin mastarıdır. 
İki refik buluştular: 
Şükrü – Gel bakalım kafadar Raci! Şu ormandaki kuşları bir tutalım. Gel gel. Pek güzel 
eğleniriz. 
Şükrü’nün ifadatına aldanan Raci ormana doğru arkadaşını takibe başladı. Şükrü kemal-
i iftiharla hayat-ı sefilanesinden bahsediyor, köylülerin tavuklarını sırkatteki mahareti; 
hülasa ahval-i …. anlatıyordu. 
(Raci su karinin dam-ı iğfaline düşmüş idi.) düşünüyor, kendisinin böyle bir tarzda 
hayat süremediğine teessüfler ediyordu. Bütün gün serbest, lakayt kuşçağızlar gibi 
koşacak, eğlenecekti. 
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Raci dalmış olduğu bu tefekkürden “ ah ne güzel meyveler!” nidası ikaz etti. Şükrü 
enzarını bir ağaca dikmiş meyveleri iktidaf için bir çare düşünüyordu. Nihayet bir nida-i 
muzafferane ile “buldum,buldum!..” dedi:  
Şükrü – Raci! Sen benim omuzlarıma bin de yukarıya çık! Şu ağaçtan istediğimiz kadar 
meyve koparabiliriz. 
Dedi. Raci de bu fikre muvafakat gösterdi. Bu suretle hırsızlığa yol açılmıştı. 
Gafil çocuklar istedikleri kadar meyve kopardıktan sonra ormana dâhil oldular. Bir 
sada-i manevi Raci’ye şöyle hitap ediyordu: 
“Haylaz.. Sefil.. Hem de hırsız.” Fakat bu sadanın tesiri ani oldu. Şükrü yine Raci’ye 
iğfal ile ellerindeki “ ökse” ile kuşları tutmaya başladılar. Birdenbire orman korucusu 
gelmekte olduğunu gören Şükrü firar etti. Raci tutulmuştu. Küçük hırsız, köyün 
hapishanesinde iki saat kadar hapis ve tevbihat-i şedideye duçar edildikten sonra bir 
nefer vasıtasıyla pederine gönderildi. 
Peder Raci’yi bir seknet-i kâmile içinde karşıladı: “ işte sana bir ders-i ibret… 
Görüyorsun ki azade bir hayat fena neticelere yol açar. Sen daha birinci gününde hapis 
edildin. Bu harekâtın sonunu düşün. Ya hırsızlık!.. Mazallah!!...” 
Kabahatinin derecesini anlayan Raci hiçbir şey söylemiyor; yalnız nazarını 
müsterhamname pederine dikmiş, bu suretle taleb-i aff ediyordu. Düşünmeye başladı. 
Fikrinin batıl olduğunu anlayınca pederinin ayaklarına kapanıp tekrar affını rica etti. 
Raci artık büyümüş, gördüğü ciddi tahsil sayesinde ehemmiyetli bir zat olmuştur. Fakat 
bu sergüzeşti tahattur ettikçe el’an mahcubiyeti tezahür eder. 
Küçük karî ve karîeler! İşte sizlere bir misal… Bir numune… Bir ders… Şükrü gibi 
refiklere refakat etmekten sakınınız. Zira fena refikler yılanlar gibi insanın hayatını 
zehirlerler. Su-i karin insanı her vakit aldatır. Ebeveyne; büyüklere itaat en büyük, en 
mühim vazife olduğunu unutmayınız.1 
                                                                        Mekteb-i Terakkiden Hidayet Nazmi 
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Küçük Hasta 
Tabip –     Bir hasta çocuk varmış burada mı madam? 
Küçük hastanın validesi –    Evet burada doktor; giriniz. Doktor, sizi küçük oğlum için 
çağırdım. Bilmem ki nedendir, bu sabahtan beri hiç ayakta duramıyor; daima, daima 
düşüyor. 
Tabip –   Düşüyor mu?! 
Valide –  Evet, daima, doktor. 
Tabip –   Yere mi? 
Valide –  Evet, yere. 
Tabip –  Garip şey… Kaç yaşında var. 
Valide –  Dört buçuk. 
Tabip –  Bu işe şeytan karışmış! Bu yaştaki bir çocuk pekâla ayakta durabilir! Çocukta 
bu hal nasıl başladı? Nasıl oldu? 
Valide –  Size demincek söylediğim gibi ben de nasıl olduğunu bilmiyorum. Dün akşam 
pekiyi idi. Evin içinde tavşan gibi geziyor. Sıçrıyordu. Bu sabah ber-mu’tad kendisini 
uyandırmak için yanına gittim. Kaldırdım, çoraplarını ve pantolonunu giydirdim. 
Ayakta tuttum. Daha doğrusu tutmak isterken pat! Düştü! 
Tabip –  Belki ayağı kaymıştır. 
Valide –  Durunuz!. Derhal kaldırdım. Pat! Yine düştü. Hayretle bir daha kaldırdım. 
Pat! Bir daha düştü. Ve bu hal böylece yedi sekiz defa tekerrür etti. Hülasa, doktor, 
dediğim gibi bilmem ki nedendir bu sabahtan beri zavallı çocuk hiç ayakta duramıyor, 
muttasıl düşüyor. 
Tabip –  İşte bir hal ki cidden harikulade.. Küçük hastayı görebilir miyim? 
 Valide –  Hay hay. (Odadan çıkar ve biraz sonra kucağında çocuk olduğu halde tekrar 
gelir. Çocuğun vechinde hastalık alameti bulmak şöyle dursun, bilakis sıhhatinin kuvvet 
ve tamamiyetine dâl olan alametler mevcut. Bir pantolon giymiş ve arkasında da tatlı 
lekeleri kullanmış, katlanmış bir caket var.) 
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Tabip –  Ne güzel çocuk! Sıhhati de tamamıyla yerinde görünüyor.. Beraber yürüyünüz 
bakalım. (Valide doktorun dediğini yapar; çocuk düşer.) 
Tabip –  Çocuğu bir daha ayaküstü bırakınız bakalım. (Çocuk yine düşer.) 
Tabip –  Lütfen bir daha (Çocuk ayakta durmayıp düşer.) 
Tabip (Dalgın) –  Bu doğrusu hiç görülmemiş bir hal. Validesinin kucağında tuttuğu 
çocuğa hitaben) evladım, söyle bana, bir yerin ağrıyor mu? 
Küçük hasta –  Hayır efendim. 
Tabip –  Bu gece rahat uyudun mu? 
Küçük hasta –  Evet efendim. 
Tabip  –  Başında ağrı var mı? 
Küçük hasta –  Hayır efendim. 
Tabip –  İştihan var mı? Eğer sana en ziyade sevdiğin bir yemeği verecek olsak yer 
misin? 
Küçük hasta –  Evet efendim. 
Tabip –  Pekiyi, (Düşünüp ciddiyetle) nüzul-i isabet etmiş! 
Valide –  Ne, doktor?! Nüzul mü?! Aman yarabbi! (Ellerini kaldırır, çocuk düşer) 
Tabip – Vaesfa ki böyle, madam. Aza-yı süfliyenin felc-i umumisi, şimdi siz de 
göreceksiniz ki çocuğun bu azasının etlerinde hiçbir his kalmamıştır. (Sözüne devam 
etmekte olduğu halde çocuğun yanına gider ve beyan ettiği tecrübeyi icraya hazırlanır 
ise de birden bire hayret ve hiddetle bir takım sözler söylemeye başlar.) – (Valide 
istizahta bulunur.) 
Tabip – Hay Allah cezanızı kaldırsın. Öyle yürüyemez ya! Çocuğun iki bacağını da 
birden pantolonun bir ayağına geçirmişsiniz!1                                         
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    4.1.1.1.1. Değerlendirme 
Fecr- Tulu’-i Şems adlı hikâyenin dini nasihat verici yönü ön plâna çıkmaktadır. 
Tabiatta meydana gelen her olayın  - güneşin doğması, tan yerinin ağarması, canlıların 
hareketleri gibi- bunların olmasını sağlayan Allah’ın varlığının delili olduğu, kısa olan 
insan hayatına bu nimetleri yerleştiren Cenab-ı Hakk’a insanların dua, şükür ve teşekkür 
etmeleri gerektiği vurgulanmıştır. Metinde ayrıca Nevzat örneğinde olduğu gibi özel 
kişi isimlerinde millileştirme yapılmıştır. 
Ser- keşlik adlı hikâyenin eğitici, ders verici yönü ağır basmaktadır. Hikâyenin sonunda 
kötü kişilerle arkadaşlık kurulmaması, zira kötü kişilerin tıpkı bir yılan gibi insanları 
zehirledikleri vurgulanarak, anne-baba ve büyüklere itaat etmek gerektiği tavsiye 
edilmiştir. Metin kahramanları için kullanılan Raci, Şükrü gibi özel kişi adlarıyla 
millileştirme yapıldığı görülmektedir.  
Küçük Hasta adlı hikâyede insanların bazen çözümü çok basit olan sorunları ve olayları 
büyütmelerini eğlendirici, güldürücü bir üslûpla ortaya koymaktadır. Metnin daha çok 
eğlendirici yönü ön plâna çıkmaktadır. 
   4.1.1.2. Gezi Yazısı 
Rehberin Tefrikası 
Kutba Seyahat ve Seyyah-ı Meşhur Nansen 
“ Fridjof Nansen” 
1 
Seyyah Nansen – Sabaveti – Hikmet-i Tabiiye Talimlerine Merakı – Mektep Hayatı – Fevk-i 
avine Azimet – Virkingin Mahusiyeti - Muhataralı Bir Tesadüf – Meyl-i tabiiyyesinin inbisatı 
Kutup seyyahı Nansen; asrın coğrafiyuni arasında büyük bir ehemmiyet kazanmıştır. 
Zamanımızın bu cesur kâşifi Afrika keşiflerinden ziyade iştihar etmiştir. Muvaffakiyeti, 
şöhretiyle mütenasiptir. 
Kutbun buzlu denizlerinde donmuş arazisinde ilerleyerek şimdiye kadar kimsenin 
gidemediği mahallerden geçmiş, her adımda hemen her kısmını zenginleştirecek 
semereler toplamıştır. Fakat yine her hatvede büyük tehlikeler savdı. İki sene pey-â-pey 
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tahammül olunmaz zahmetlere göğüs gerdi. Bu büyük muvaffakiyetleri kuvve-yi 
beşeriyenin fevkinde gayretler sarfıyla ihraz edilebildi. 
Gemisini parçalayabilen buz parçalarının tehditleri. Mors ve fok balıklarının, müthiş 
ayıların hücumları; elli dereceye kadar varan soğuğun tasiratı cesur seyyahın arzusunu 
bozmadı. Azimete halel getirmedi. Bu engellere karşı emsalsiz bir sebat. Mehâlike karşı 
pek kahramanane. Pek müdebbirane bir istihkar gösterdi. Bütün bu mânialara galebe ile 
Tarık-ı emelinde hatavat-ı seria ile ilerledi. Herkesten ziyade yol aldı. 
Mesela “ Fransua-Jozef” arazisinde iki refikiyle mütemadiyen dört buçuk ay buzlarla 
uğraştı. Bu ıssız, otsuz yerlerde ne barınacak meskenleri, ne geçinecek nevaleleri, ne de 
yakacak ateşleri var idi. Bütün bu ihtiyacata karşı yalnız tüfenkleri, birkaç yüz fişenk, 
iki de kayıkları bulunuyordu. Cesur Norveçli böyle tehlikeli bir mevkide bulunduğu 
halde asla korkmuyor. Geriye avdet lüzumunu hatırına bile getirmiyordu. İleriye doğru 
bir yol bulmak, daima ilerlemek için çareler düşünüyordu. Fakat çaresizlik; kendisini 
tevkif etmiş, orada kışlamaya mecbur bırakmış idi. 
Taş ve kardan bir kulübe imal ettiler. Vurdukları beyaz ayılar. Avladıkları mors balıkları 
ile taayyüş eylediler. Ayıların derilerinden elbise, yağlarından ışık yaptılar.1                                              
Ümitlerini kesmediler, sabrettiler. Bu mütefennin ve mahir adamlar; o gayri münbit 
arazide her türlü havayicin istihsali yolunu buldular. Hayali romanlarda okunan pek çok 
garibeleri hakikaten tebdil ettiler. Denilebilir ki Nansen hayali seyahatler muharriri 
meşhur (Jul Vern)in rüyalarını açık gözle gördü. (Fridjof Nansen) 1861tarihinde 
Kristiyanya civarında dünyaya gelmiştir. Bahsettiğimiz seyahate çıktığı zaman genç idi, 
henüz otuz dört yaşında bulunuyordu. Fakat daha pek küçük iken mezahime tahammül 
için fıtri bir metanet, bu gibi mühim seyahatleri başa çıkarmak için tabii bir istidad 
gösteriyordu. 
İstidatına inbisat verecek, tamayülatına kuvvet-ül zuhr olacak ulum ve fünûna pek 
ziyade merak ve gayretle çalıştı. Emsalsiz zekasıda kendisine büyük bir muavenet etti. 
Meskeni, Krıstiyaniya’dan 25 kilometre uzakta idi.  Altı yedi sene müddet her gün 
piyade olarak mektebe gelir, giderdi. Daha pek küçük iken intizamperverliği teracim-i 
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ahval muharrirlerinden bazılarının nazar-i dikkatlerini celbetmiş, bu halini takdir ile bir 
hayli bentler yazmışlar idi. 
Mektep derslerinde gayret ve muvaffakiyet göstermekle beraber – fırsat buldukça – 
hikmet-i tabiiye oyunlarına da devam eyler, ibraz-ı maharet ederdi. Yazın tatil 
zamanlarını dağ ve ormanlarda geçirir. Kuş avlar, av hayvanlarını takip edip vurur, 
ırmak veya denizde balık sayd ederdi.  “Paten” tabir olunan nalınler ile buzlar üzerinde 
kayar, üşenmek, yorulmak nedir bilmezdi. 
Avrupa ve Asya’nın şimal-i cihetlerinde birçok arazi vardır ki senenin nısfinden ziyade 
bir zaman kalın kar ve buz tabakalarıyla örtülmüş bulunur. 
Ora ahalisi kışın bu üzerinde yürünmez,  sükenası seyrek mahalleri geçmek için 
mütenevvi’ kızaklar istimal ederler. Eğer kızaklar olsaydı, bu geniş yerler kapanık 
kalacak, Norveç dağlarında, Rusya ormanlarında insanların seyir ve hareketine, 
yekdiğeriyle ihtilatına imkân kalmayacaktı. Bir atikın şimal taraflarında, muhtelif 
mahallerde kar ve buzlar üzerinde yürümek için tuli-i arzından ziyade bir nev’i nalın 
istimal ederler. İskandinavyalılar bu nalınlara (ski) namını verirler. (Rehber mavi tilki 
ve bu hayvanların saydına dair malumat verdiği bir sırada zikrolunan nalınlar hakkında 
da tafsilat vermişti. Nüsha 6) 
İskandinavyalılar kızaklar üzerinde bir kuş gibi uçarlar. Mahir bir kızak kayıcının 
dörtnal ile giden boşanmış atı geçtiğini; uçan bir kuşu tuttuğunu hikâye ederler. 
1884 senesinde Lâponya’da bir kızak yarışı icra edildi. Tarif ettiğimiz buz nalınlarıyla 
kayıldı.1                                                   
İki Lâponyalı 21 saat 62 dakika zarfında 220 kilometre mesafe kat eyledi. 
Bu havalide buz üzerinde kaymak – ekseriya zannolunduğu gibi – yalnız bir eğlence 
veya sayd ü şikâr niyetiyle değil. Şimal ahalisince bir ihtiyac-ı zaruridir. (“Ren” denilen 
geyiklerle kızak kaydırmak veya buz nalınlarıyla kayıp yürümek usuli bunlarca 
bulunmamış olsaydı, kışın şiddetli soğuklarında, buzlar üzerinde, yürümek kabil 
olamayacak – hayvanat-ı vahşiye inlerinden çıkamadıkları gibi – bunlarda kulübelerinde 
mahpus kalmaya mecbur olacaklardı. Dağlar ve ormanlar içinde, karlar ve buzlar 
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arasında kaybolmuş bulunan bir köyden diğerine, hatta bir kulübeden bir kulübeye 
gitmek için bu nalınlar ile, ucu sivri demirli değneklerini istimalden başka çareleri 
yoktur. Bizim cesur Norveçli de arazi-i kutbiyede yürümek için bu (Paten)lerden 
istifade etmeyi tasavvur ediyordu. Hikmet-i tabiiye talimlerine olan merakı arttıkça arttı. 
Bir sene zarfında mahir bir kayıcı oldu. Cesaret ve maharetiyle herkesi hayran etmeye 
başladı. 
Yedi sene sonra mektepçe icra olunan bir buz da kayış musabakasında birinci derecede 
mükâfatı kazandı. 
Nansen bir dahidir: kuvvetli bir adam, cesur ve mütefennin bir seyyah, yorulmaz bir 
yürüyücü, mahir cesaretli bir gemici, bulunmaz bir avcı, velhasıl zekâ ve maharetçe 
fevkalade bir mahlûktur. 
Bir gün tarih-i tabii muallimlerinden, Groenlandin şimalinde fok cinsinden (sorguçlu 
fok) denilen bir nev’i balık olduğunu işitti. Bu balıkların İzlanda da ilkbaharda 
çoğaldığını öğrendi. 
Balina avına giden kayıkçıların mayıs ve haziranda İzlanda’ya seyahat ettiklerini haber 
aldı. 
On beş yirmi sene var idi ki tabiiyyun (sorguçlu fok phoquea capnehon) u 
görememişlerdi. Nansen, tarih-i tabii mualliminin tavsiyesiyle 1882 tarihinde İzlanda’da 
kara ve suda yaşayan (zu-l-maâşeyn) hayvanları tetkik ile onlar hakkında bir fikr-i sahih 
peyda etmek üzere bir balina balıkçısının kayığına atıldı. 
Üç ay pey-â-pey İzlanda’dan İspecberg’e, İspercberg’den Groenlandin’e giderek o 
müthiş buz deryalarında dolaştı. Mektepte tahsil ettiği gemicilik fennini bu denizlerde 
mevki’-i tatbike koydu. Nihayet temmuzun sonlarına doğru bir avı takip eden (Virking) 
- Geminin ismidir - bankizler arasında mahpus kaldı. Yolcular şimal-i Groenlandin 
yolunu kaybetmişlerdi. Mevkileri pek tehlikeli idi. Havali-i şimaliyenin en korkunç, en 
muhataralı denizi işte bu denizdir. Bu denizin buzları içinde birçok gemiler mahvolmuş, 
seyyah, gemici ve birçok adamlar açlıktan, soğuktan ölmüşlerdir.1                                           
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Yalnız 1772 senesi yazında 12 balina gemisi bu müthiş buzlar altında ezilmiş, 320 
balıkçı helak olmuştu. 
Virking’in taifeleri bu fena hatıra ile titriyor, cesaretleri azalıyordu. Nevaleleri bir adamı 
ancak iki ay idare edebilirdi. Hepsini kaç gün idare edebilecekti? Bu müddet zarfında 
gemileri kırılacak bu ıssız, otsuz melcesiz mahalde halleri ne olacaktı? Ne yapacaklardı? 
Nansen’den miada mayus, endişe-nak idi. Yalnız Nansen serinkanlılık ile arkadaşlarını 
teselliye çalışırdı. Bunlara daima tekrar ediyordu ki: “Cesur adamlara yakışan tehlike 
karşısında titremek, yeis ve acz göstermek değil. Ona galebe için cesaret ve 
metanetlerini tezyid etmek lazımdır.” 
Sözlerini fiilen de ispat etmekten geri durmuyor. Tehlikeyi asla mühimsemiyordu. 
Kristiyanya’da kendi hanesinde bulunuyormuş gibi rahat ü kalp ile tetkikata devam 
ediyor. Malumatını teksir ile uğraşıyordu. 
Bir gün meşguliyeti arasında bir ayı gördü. Bu tarafın o müthiş beyaz ayılarından biri 
idi. İtidal-i dem ile tüfengini doğrulttu, bir kurşunla hayvanı yere serdi. 
Velhasıl buz adaları içinde yirmi dört gün mahpus kaldıktan sonra gemiyi gayet 
mahirane bir suretle kurtarmak çaresini buldu. 
 Nansen (Groenlandin Etrafında) namıyla yazdığı bir eserinde diyor ki: 
“Bu buzdan müteşekkil nim-şeffaf beyaz örtüler arkasında büyük ve ziyadar bir kaya 
görüyor; bunu geceleri ayın ziyasında daha iyi teşhis ediyordum. Çok defalar geminin 
yüksek direğine çıkar, bunu saatlerce temaşa ve tetkik eylerim. Bu gördüğüm şey, 
bulunduğum mahalden ilerisini daha yakından görmek hakkındaki arzuma daha ziyade 
şiddet verdi.” 
İşte Nansen’in ilk seyahati tasmimi bu vakıa ile başlar. Groenlandin’den artık 
seyahatinin planını tasarlamıştı, bu arzuyu kuvveden fiile çıkarmak için altı sene uğraştı. 
Altı sene!.. Böyle bir adam için pek çok zaman demektir. 
 Nansen’in İlk Seyahati 
 2 
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Groenlandin - Nordenskiold - Nansen Tereddüt Etmez- Hatt-ı hareketi Tayin Eyledi- Basiret ve 
Cesaret – Bangiz – Buzdan Sal – Susuzluk – Yeni bir kâşif – Gudhab - Groenlandin’de kışlanır. 
Nansen’e Groenlandin’den İleri Gitmek Fikri 
Yukarıda dediğimiz gibi – müncemid-i şimalide gelmişti. Groenlandin seyahati, sayir-i 
memalik-i şimaliye gibi ticaretçe ehemmiyetli bir fayda hâsıl etmez. Bu hali arazide 
senenin1                                           
On iki ayında da ticaret edilmez. O halde bu kadar seyyahlar; bu değerli adamlar 
buralarda seyahat ederek hayatlarını ciddi tehlikelere koyarak niçin bu kadar 
meşakkatleri, müşkülatı göze aldırıyorlar? 
Bu sualin cevabını vermeseydik. Cevabımızın hülasa-i maili bu idi: fünûnu 
zenginleştirmek. 
Şu sözümüzü biraz izah edelim: Buralara da yaşlıca ahcar-i suhur. Nebatat. Hayvanat 
fenleri, alaim-i cevviyyeye müteallik mebahis, garibeler, gemiciliğe müteallik ulum-i 
mükemmel surette tetebbu’ edilir, terakki ettirilir. 
Medenî insanlarla meskûn olan ekalimin itidal-i havası; Groenlandin, arz-ı cedid, 
İzlanda havalisindeki rüzgârlara, tesirat-ı cumudiyeye daima tabi’dir. 
Bu havalideki tahavvülat-ı havaiye bahr-ı muhit atlası üzerinde az, çok tesir gösterir. 
Bahr-i müncemid’i şimalide bulunan sabih buzların (yüzücü buz) hareketlerine dair olan 
kavanin-i tabiiye, yani onları sevk eden rüzgârlar, tesir eden hararet veya sair tesirat-ı 
havaiyyenin aksi tesirleri; velhasıl iklim ve havanın tesirat-ı tabiiyyesi esbabı tamamıyla 
öğrenilince tebeddülat-ı havaiyyeyi gösteren takvimler hakkında daha doğru desturlar 
elde edilecek, o halde ekser takvimcilerin satışları gibi mutlak surette: “filan gün 
yağmur yağacak, sıcak olacak, yok bora veya fırtına zuhur edecek.” Gibi malumat 
satılmayacak ise de hiç olmazsa önümüzdeki yaz mevsiminin sıcak mı, yoksa yağmurlu 
mu olacağı hakkında malumat-ı sahihe verilebilecektir. 
Kürre-i arzımızın ilk teşekkülünde,  üzerinde insan ve hayvan yaşayamadığı zamanlarda 
Avrupa’nın kısm-i azamı buz tabakalarıyla örtülmüş idi. Her silsile-i cibalin yüksek 
tepeleri üzerinde vadilere doğru buzlar akarak yuvarlanmakta Alzas Veron vadileri, 
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hatta Viyana’ya kadar dağlar, dereler buz denizleri altında bulunmakta idi. 
İskandinavya, Finlandiya, Rusya’nın şimal-i garibiyyesi Almanya’nın kısm-i şimalisi ve 
İskoçya arazisi cesim bir buz kıtası idi. Bu kıtanın arka cihetlerinde büyük buz külçeleri; 
vası’ kumluklar alçılı maddeler, çakıl taşları gibi bir takım mevadd bırakmıştır ki bütün 
bu şeyler fenn-i tabekat-ı müntesipleri için hayli müşkül muammalar. Henüz tamamiyle 
okunup anlaşılamayan hiyeroglifler makamındadır. İşte tabiiyyun; en ziyade bu ciddi 
fen meraklıları; bu müşkülatı halletmek için kutb-i şimali havalisinde, seyahat 
mezahimine katlanarak, tetebbuat ile uğraşmaya başladılar. 
Yanaşması gayet güç dağlar ortasında bir memleket yahut bir eyalet tasavvur ediniz ki 
yerlileri adet ve ahlakını, suret-i ma’işetlerini birçok asırlardan beri muhafaza 
etmektedirler. Bunlar hakkındaki tetebbuat tarih sahnelerini parlatacak neticeler 
bahşeder, muhtelif fikirlerde bulunan âlemlerin ittihad-ı efkârına hizmet eyler,1                                                
İşte ilm-i tabekat-ül arz erbabı için teşkilat-ı arziyyeye dair olan keşfiyat, bundan daha 
az ehemmiyetli değildir. Groenlandin havalisi ise aranılan eşyanın tetebbü ü tebaiyi 
hakkında en zengin bir mahaldir. 
Nansen ilk seyahatini icra eylediği 1882 tarihinden evvel İskandinavya tabiiyyunu 
Groenlandin’de bu maksat üzerine bir seyahat icrasına kalkışmışlardı. 1870 tarihinde 
İsveçli seyyah meşhur (Nordenskiold) Groenlandin’den 50 kilometre uzağa 
açılabilmişti. Sekiz sene sonra Jansen gemisinin kaptanı Danimarkalı bahriye zabiti 
İskandinavyalıların (İnlandis) namı verdikleri bu buz denizinin sahilden kırk kilometre 
ötesinde bazı kayalar bulabildi. Nordenskiold 1883’te Groenlandin’a tekrar gitmiş idi. 
Groenlandin’ın merkezinde vası’ bir kara bulunduğu fikrinde bulunuyordu. Bu yeni 
fikir, kendisini buzlar üzerinde daha 117 kilometre ilerletti. Bundan ziyade ilerlemek 
mümkün olamıyordu. Her adımda yumuşak karlar içine batıyor, beline kadar kara 
gömülüyordu. 
Nordenskiold, kendisine refakat eden iki Lâponyalı’yı şarka doğru göndermiş. Bunlar 
patenler yani buz nalınlarıyla 57 saatte 30 kilometre kadar yol alabilmişlerdi. 
Nansen diyor ki: 
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1873 senesi sonbaharı idi. Bir akşam okunan bir gazeteyi dinliyordum. Groenlandin 
dâhilinde seyahat eden Nordenskiold’un avdetini müş’ir olan bir telgraf nazar-i 
dikkatimi celbeyledi. Yine gazete de: “ İki Lâponyalının buzlar üzerinde buz 
nalınlarıyla az zamanda epeyce bir mesafe kat ettiklerini ve buzların sathı üzerinde 
kayarak yol almak için pek müsait olduğunu okumuştum.” Bu malumat benim için bir 
ziya-yi ümit idi. Groenlandin’de seyahate çıkmak için Norveçli kızakçılar bulmak icap 
eyliyordu.” 
Nansen derhal hatt-ı hareketini tayin ile kararını mevki’i icraya koymaya teşebbüs 
eyledi. Fakat her kafadan bir sada çıkıyor, fikrini anlatamıyor, teşebbüsüne zahîr olacak, 
muavenet edecek kimse bulamıyordu. Mecburi emelimin icrasını bir müsait vakte talik 
ile tarih-i tabiiye ait mütalaatına, tetebbuatına daha ziyade germ vermek için çalışmaya 
koyuldu. 
1887 senesinin o evahirine doğru Nansen fikrini mevki’ i icraya koymak, Groenlandin’i 
geçmek için kat’i bir teşebbüste bulunuyordu. O zamana kadar seyyahlar Groenlandin’e 
gitmek için Danimarka’nın garp sahilinden hareket ederlerdi. Nansen ise bilakis şark 
sahilini takip etti. Bu sevahil senenin kısm-ı azaminde büyük buzlarla örtülmüş bulunur. 
Gemilerin yaklaşmasını men eyler. Rüzgârın sevkiyle hareket eden buzlar arasından 
geçmekte büyük müşkülat, pek büyük tehlikeler vardır.1                                                                       
Bu buzlar bir defa geçildi mi, artık yol devama müsaittir. Nansen tuttuğu yolda 
muvaffakiyetle ilerledi. Kendisine refakat edenler yalnız beş kişiden ibaret idi: ahiren 
Nansen’in büyük seyahatinde kaptanlık vazifesini icra eden (Otto Sudrup) , (Dietriehon) 
ile (Tarana) isminde adi bir köylü ve iki Lâponyalı idi. 
Nansen’in hareket planına itiraz edenler pek çok oldu. Fakat bu sabit fikirli adam 
isabetine kani’ olduğu fikrinden dönmek için mu’terizler daha musib bir fikir 
veremiyorlardı. Bununla beraber Norveç hükümeti de bu hareket planını takdir ve tasvip 
etmediği için bu seyahat cihetle arz-ı ihtiyaç ettiği yedi bin frangı vermekten çekindi. 
Nihayet (Augustin Gamel) namında alicenab bir Danimarkalı Nansen’e planın mevki’i 
fiile koymak için lazım gelen parayı verdi. Memalik-i şarkıyyede bu gibi ulu cenap 
ashabına çok tesadüf olunur. Mesela (Baron Oscar Dickson) namında bir seyyahın 
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İspecberg. Groenlandin ve Sibirya denizlerinde icra eylediği bir seyahatin bütün 
masrafını seyyah-ı meşhur Nordenskiold vermişti. 
Nansen ve maiyeti 1888 senesi mayısının birinci günü İzlanda’ya müteveccihen hareket 
eylediler. 4 Temmuzda Norveçlilerin bir balina kayığına binip Groenlandin’e çıkmayı 
tahmin ediyorlardı. Hâlbuki bu sene buzlar pek ziyade olup okyanus-i şimali yollarını 
hemen bütün bütün kapatmış, sahile yanaşmak imkânsızlık derecesini bulmuştu. Bu 
imkânsızlık bir buçuk ay zarfında imkân dairesine girdi. Nihayet küçük kafilenin binmiş 
oldukları balina kayığı toprağa yaklaşabildi. Bulundukları yerden Groenlandin’e kadar 
olan on mil genişliğinde bir mesafeyi büyük bir bankiz kapatmış idi. Tereddüde mahal 
yok. Bu mesafeyi bankiz üzerinde yürüyerek geçmekten başka çare kalmamıştı. Bankize 
yanaşılarak balina gemisinin yükü çıkarılıp kayalıklar üzerine yükletilerek ileriye doğru 
hareket edildi. On saat sonra karaya yanaştılar. Artık karaya ayak basacaklardı. Kemal-i 
şevk ile buna hazırlandıkları bir sırada idi ki üzerinde bulundukları bankiz diğer buzlarla 
şiddetle çarpıştı. Engine doğru meyillendi. Yol değişti, ümitleri birdenbire ye’se 
tebeddül etti. Cenuptan gelen şiddetli bir akıntı kervanı karadan çok uzağa sürüp 
götürüyordu. Ye’s: korku; meşakkat; Nansen’in maiyet-i efradını, daha doğrusu 
kendisini bile muzdarip eden bütün bu şeyler; cesaretlerini mahveylemedi. Yapacak 
yalnız bir tedbirleri kalmamıştı: bu büyük ve tabii sal üzerinde; bu dümensiz buzdan 
sandalda yerleşmek tesadüfe tabî olarak beklemek, tabiatın kuva-yi mühlikesine 
tamamıyla teslim olmamak için en küçük bir fırsattan istifadeye çalışmak, fakat her 
halde zuhuruna inanamadıkları bu fırsatı gözetmek bankiz üzerine yerleşmek 
mecburiyetinde idiler.1                                                       
Bankiz, şiddetli tezelzulat ile daima sallanıyor, cenuba doğru süratle sürüklenip 
gidiyordu. Buzlar; seyyahların suya sandal indirmelerine meydan vermiyordu. 
Yekdiğeri üzerine yığılıp gelen cesim bankizler arasında sandal idare etmek mümkün 
mü? Fakat bu halde de tehlike büyük, hem de pek büyük idi: şiddetli çarpışmalar, bu 
tabii kayığı, râkip oldukları bankizi şiddetli yalpalarla sarsıyor. Her dakikada iki buz 
tabakası altında ezilmek tehlikesini pek yakın gösteriyor da zavallı adamlar için 
mevkilerinde durabilmek bile pek güç oluyordu. Bazen şiddetli bir dalga bunları buzdan 
kayıklarıyla beraber havaya kaldırır, fırtınanın şiddeti bunu alt üst edecek derecede 
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sarsardı. Mütevali bir tezelzulat, şiddetli çarpışmalar, hayatlarını tehdit eden ciddi ve 
sürekli bir tehlike!.. 
Nansen; yazmış olduğu (Groenlandin Etrafında) nam eserinde burasını o kadar dehşetli 
ve faci’ bir surette tasvir ediyor ki insanın okuyup da tüyleri ürpermemesi, hatta 
ağlamaması kabil değildir. Yine o eserinde diyor ki: 
“Buzlar üzerinde duramayacağımızı anladığımız gibi sandallarımızı suya indirmeye, 
hayatımızı kurtarmak için bu şedaid ile son nefesimize kadar bütün kuvvetimizle 
uğraşmaya, çarpışmaya karar verdik.” 
Cesaretin, maharetin, basiretin, serinkanlılığın hep bir noktada içtima’ ettirilmek lazım 
geldiği mühim bir zamanda bulunuyordular. 
Teşekkür olunur ki bu şiddet çok devam eylemedi. Bu sırada havada, denizde sükûnet 
başladı. Artık üzerinde bulundukları buzdan sandal yalpa etmeden yol alıyordu. Daha 
sekiz gün cenuba doğru ilerlediler. Nihayet temmuzda bin müşkülat ile şimal sahiline 
yanaştılar. İşte Nansen bu suretle planının birinci kısmını mevki’i tatbike koymuştu. 
Fırtına kendisini (Umirik)in 485 kilometre cenubuna atmıştı. Nansen, sahil ile bankizler 
arasında teşekkül etmiş bulunan bir kanaldan geçerek şimale doğru ilerlemeyi tasmim 
ile bu kararını derhal mevki’i icraya koydu. 
Her dakikada ellerindeki baltalarla yolu açmaya bankiz arasında sıyrılmaya mecbur 
oluyorlardı. Günün yirmi dört saatinde de dinlenmeden çalışmak kendilerini dermansız 
bırakıyordu. Mevsim ilerlemekte, rüzgâr ise bu kıymetli zamanda istifade etmelerine 
engel olmakta idi. Hâlbuki kış çatıp gelmezden evvel mevki’i maksuda vasıl olmak icap 
ediyor idi. 
Nihayet böyle ancak bu gibi metin ve sebatlı adamlara nasip olabilecek zahmetlerle 
daha on gün yol aldıktan sonra (Umirik)e çıkabildiler. 
Burada birçok günler yolun ilerisinde buzlar üzerinde edilecek seyahatler için tedarikat 
ve tertibat ile uğraşıldı.1                                                            
Kızaklar temizlendi. Patenlerin pasları silindi. Ayakkabıları tamir edildi. 
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15 Ağustosta (İnlandesi)leri yürüyerek geçmek kararıyla yola salındılar. Bu buzdan sıra 
dağların yokuşlarında, inişlerinde yürünmek için büyük maharet ve açık gözlülük lazım 
idi. Derin kanallar geçilmek, buzdan iki yüz kilograma kadar sikletleri olan yük 
kızaklarıyla bu buz tepelerine tırmanıp inmek pek zahmetli oluyordu. 
On bir saatte büyük yorgunluklar, meşakkatler ile ancak 6 kilometre mesafe kat 
edilebildi. Bunu müteakip birden bire hava bozuldu. Yetmiş saat imtidat eden şiddetli 
bir fırtına küçük karvanı çadırları altında mahpus etti. Tayinatda ihtiyaten açlıktan 
ölmeyecek bir dereceye tenzil edildi. Çalışılmadı mı, yemeğe de hak kazanılmaz. 
21 Ağustosta seyyahlar yola düzüldüler. Yol açmak daima meşakkatli, tehlikeli 
oluyordu. En fenası şu ki suları tükenmişti. Bu ıssız kar ve buz dağlarında içilmeye 
Salih bir yudum bile su bulunmuyordu. Çaresiz petrol gazının hararetiyle bir parça buzu 
eritiyorlar, su yerine bu mayi’ ile teskin-i hararet ediyordular. 
Seyyahlar ilerledikçe, müşkülat da artıyordu. Bürudet günden güne ziyadeleşiyor. 26 
Ağustosta termometre taht-es sıfır 10, 2 Eylülde 19, 8 Eylülde 22 dereceyi işar etmişti. 
Hele eylülün on birinci gecesi çadır içinde termometre taht-es sıfır 30 dan 34 dereceye 
kadar oynadı. 
Bundan sonra Groenlandin’da başka bir soğuk kutup buldular, bu keşif alâim-i cevviye 
mebahisine ait mühim bir keşif, Nansen’in ehemmiyetli bir keşfidir. 
Günler geçiyor ufukta, sağda, solda, velhasıl her tarafta gözleri bulandırıcı, usandırıcı 
bir beyazlıktan başka bir şey görünmüyor, hiçbir canlı hatta bir kuş bile arz-i didar 
eylemiyordu. 
17 Eylül – Termometre 17 derece soğuk gösteriyor. Nansen yazdığı kitabın bu güne ait 
mülahazatında: “ Yazın yaklaşmakta olduğu zannolunuyor.” diyor. 
18 Eylül – Büyük bir şevk-i gayretle yol almaya başladılar. Veche-i azimetleri garba 
doğru idi. 
Nihayet birçok mezahim-i takat-fersa altında zebun olarak 3 Teşriyn evvelde Gudhab’a 
vasıl olmuşlar, Danimarkalılar tarafından fevkalade bir hüsn-i kabul görmüşlerdir. 
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Rüfeka-yi seyahat daha altı ay burada kalmaya mecbur oldular. Zira Avrupa’ya gidecek 
olan gemiler çoktan hareket etmişti.1                                                         
    4.1.1.2.1. Değerlendirme 
 Tefrika olarak neşredilen metinde, her zaman herkesçe -özellikle de bilim adamlarınca- 
merak edilen kutuplara Fridjof Nansen adlı Norveçli seyyahın yaptığı gezi konu 
edinmiştir. 
Metinde seyahat sırasında gidilen görülen yerlerle ilgili bir takım bilgiler verilerek, 
olumsuz hava şartlarına, yeryüzü şekillerine, ulaşım zorluklarına rağmen insanın 
mücadele azmi sayesinde bu zorlukları yenebileceği anlatılıyor. 
Metinde bu kadar zor şartlara rağmen kutuplara seyahatin nedeni şöyle           
açıklanıyor: “ Fünûnu zenginleştirmek” bu noktadan hareketle kutuplarda yapılan 
inceleme sayesinde insanların, mevsim koşullarının nasıl olabileceği, dünyanın 
oluşumu, kutup bölgesinde yaşayan insanların yaşamları hakkında bilgi sahibi olmaları 
amaçlanıyor. 
Metinde seyahati yapan Nansen örneğinden hareketle azimli, korkusuz, cesaretli, bilgili, 
kendine güvenen insanların her türlü zorluğa rağmen başarılı olabileceği gösteriliyor. 
Metnin hem eğlendirici, merak uyandırıcı, hem de bilgi verici yönü ortaya çıkmaktadır. 
 
   4.1.1.3. Makale 
Eski Zaman Adamlarının Cehaleti 
Fransızcadan muktebestir 
Tarihte eski zaman adamlarının ahvalini okudukça şaşmamak elden gelmiyor. Süslü 
süslü saraylar, ucu bucağı bulunmaz denecek derecede büyük büyük mezarlar, bulutlara 
kadar ulaşmış yüce yüce kaleler gözümüzün önüne geldikçe kalbimiz çarpmaya 
başlıyor! Zamanımızda bu kadar ilerlemiş bulunan fennin yardımıyla yapılan 
binalarımızdan hangisi (Labirent) sarayı kadardır! 
Firavunların mezarları kadar büyük mezarlar (Ehram) başka nerede görülüyor! Eski 
insanlar ellerinde zamanımızdaki kolaylıklardan hiç biri olmaksızın – yalnız insan 
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kalabalığı ile – bu kadar büyük eserler meydana getirmiş oldukları halde diğer cihetten 
bir hayvan kadar adi görünerek hayretimizi artırdıkça artırıyorlar! Bundan üç bin sene 
evveli Asya kıtasında hükümetler meydana getirmiş olan Asurîler ile Keldanileri göz 
önüne getirelim: düşmanları hakkında desiseler tertip etmek hususunda pek ince fikirli 
olduklarını görüp zekâlarına hayran oluruz. Fakat başka bir cihetten mesela: mezhep 
yolunda insanlığın aşağı derekesine, adeta behimiyete kadar inmiş bir halde görüp garip 
bir tezad-ı his içinde kalırız. 
Zira mezheplerini karıştırınca güneşi (sümme hâşâ) Allah diye gördükleri meydana 
çıkar ki bu derece de kaba akideye şaşmamak olur mu? İnsan buna hem güler, hem de 
şaşar.. Sade Asya’dakiler mi! Ya Afrika kıtasındaki eski Mısıriler hayvanata, hatta 
hayvanat-ı hasiseye bile taparlarmış.. Bir timsahı, bir kuşu, hatta kendi bahçelerinde 
kendi elleriyle yetiştirdikleri sebzeleri ma’bud addeden bu adamlar diğer taraftan o 
kadar nazik sıfatlar meydana getirmişler ki müzehanelerde saklanılan örneklerini 
gördükçe zariflikleri, incelikleri pek ziyade hoşumuza gider. Kuyumculuk bu derecede 
ilerlemiş olduğu halde bile zamanımız kuyumcularının nazar-i dikkatlerini celbedecek 
maharetle yapılmış huliyatın üzerlerindeki ince ve güzel resimleri meydana getiren 
zekaları onları bir öküze tapmaktan alıkoyamamış, ne kadar da garip!.. 
(Apis) (eski Mısırlıların ibadet ettikleri boğa) ölünce milletçe matem tutarlar, bir yenisi 
doğduğu zaman dünyalara malik olmuşçasına sevinirler imiş! Biz de hepsine birden – “ 
Apis akıllı” desek ne kadar güzel yaraşacak!.. Avrupa’da bu hususta Asya ve Afrika’dan 
geri kalmış mı? Zamanımızda terakki hususunda her kıtadan ileride olan Avrupa 
kadimen cehalette öteki kıtalardan geri kalmamış. Eski Yunaniler ile Romalılarda 
serhoşluk bakus (şerap ilahi addolunan ismi var cismi yok delikanlı) sayesinde hürmet 
kazanırmış, şimdi ise (hürmetini inkâr eden âlemde hürmet bulmasın) deniyor. 
Hırsızlık Merkür (ticaret ilahı) sayesinde fena görülmez imiş! Yeni şeyler çıkarmak 
hususunda zamanımızda en ileride bulunan Frenklerin ecdatları olan Goluvalar ile 
Cermanlar Nunenalar (eski Fransızların ma’butları) uğrunda nice fenalıklar irtikab ve 
icra etmediler mi?!..  “Sübhane men tahayyere fin sun ihil ukul”1 
                                                                         Siroz Mekteb-i İdadi Şakirdanından Servet                                                                                          
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Arslan ve Kaplan 
“Buffon”dan: 
Seba’ın silsile-yi meratibinde sandale-yi imtiyaz ve iktidarı işgal eden arslan ve yanı 
başında bulunan ise kaplandır. 
Arslan ma’ruf olan dehşet ve iftirasıyla beraber âli bir necâbet-i tab’a maliktir. Kavi 
olduğu kadra şefik şefîk olduğu derece de celalet ve celadete maliktir. 
Kaplan, bütün bu meziyat-ı ulviye ve ber güzideden mahrum olarak gadr ü zulüm ile 
me’luf bir hayvan-ı müfteristir. Arslan da gadr eyler. Fakat onun mezalimi bir dereceye 
kadar adalete iktirân edebilir. 
Kaplan ise hiçbir sebep ve vesile olmaksızın icra-yı tahrib eyler, kendisine cüz’i iras-ı 
hasar eden olursa kâffe-yi iktidar ve nüfuzunu sarf ederek ahz-i intikam eylemekten 
çekinmez. Bu cihetle kaplan arslandan daha mahavvif daha mühliktir . 
Arslan ekser azimet ve dehşet-i seba’anesine ferâmuş ederek sakit sakit hereket eder. 
Öyle zamanlarda kendisine dokunulmadığı taktirde mütesârif olduğu insanlara savlet 
etmek hatırına bile gelir. Tasavvur edilemez derecede kanaatkârdır. Karnı acıkmayınca 
hiçbir şikâri parçalamaz. Ve zannedilebilir ki bu hayvan oldukça mütehassistir. Çünkü 
bir şikâri pençe-yi hevl- nakinde pamal-i harab ettikten sonra öyle bir vaz’ alır ki en 
rakik bir bükâ o derece haiz-tesir olamaz. Kaplan ahval-i sairesinden başka bu haslet 
hususunda da arslanla kesb-i tezat eder. Tahammülünden ziyade ekl ettiği halde yine 
müsadif-i şikâr olmak, güzer-gâhında bulabileceği her zî-ruhi mahveylemek için her 
zaman koşar, arar, bulur; azar, parçalar. Sonra bir hiss-i mahzuziyetle onları olduğu 
yerde terk ederek yine bu fikir uğrunda koşar. 
Müsadif-i nazar-ı müthişi olan her vücut varta-i harabiyete son hatve-yi raişedarı 
atmıştır. 
Feryat, tazallüm, istimdat hâsılı hiçbir şey onu icraat- ı vahşiyanesinden tevkif edemez. 
Ekseriya hayvanat-ı ehliye sürülerini bir savlet-i hunharane ile içinde bir tanesi sağ 
kalmamak şartıyla telef eder. Hatta hayvanat-ı vahşiyenin oldukça sahib-il kuvvet 
olanları bile bu canavarın masûn-i dest ta’rizi değildirler. 
 
 39  
Ufak fil sürülerine, genç gergedanlara hücum ile kalmazda kendisinden kavî olanlar 
üzerine bile savlet eder. 
Tab’an yekdiğerine bu kadar mübayan olan şu iki hayvan-ı teşekkülat-ı cismaniyece de 
birbirlerinden pek farklıdırlar. 
Arslan, yüksek nasiyesi, vüsat-ı vücuduyla mütenasip bacakları ve başını tezyin eden 
yelesi, metanet-i nazarı, hâsılı heyet-i mecmuası asalet tabını gösterdiği halde kaplan 
uzun vücudu, kısa bacakları, çıplak başı ve hatta vahşi nazari, daima meydanda duran 
kan renkli diliyle pestî sufliyyet-i tab’ını ispat eder. 
O derece zillet-i tab’a maliktir ki kendi evlatlarını bile yemekten veyahut hiç yemeyerek 
parçalamaktan zevkiyab olur.1 
                                                                                                                           Celal Havri                             
    4.1.1.3.1. Değerlendirme 
Eski Zaman Adamlarının Cehaleti adlı metinde eski zaman medeniyetlerinin çok güzel, 
estetik açıdan zengin, gösterişli eserler vücuda getirmelerine, savaşlarda düşmanı alt 
edecek bilgilerine rağmen, inanç noktasında güneşe, hayvanata, bitkilere tapmalarının 
ne kadar büyük bir çelişki olduğu vurgulanmış, geçmişteki bu medeniyetlere Asurîler, 
Keldaniler, Mısıriler, Avrupa medeniyeti (Yunanlılar, Romalılar, Frenkler, Germanlar) 
örnek gösterilmiştir. 
Metnin dini eğitici yönü ön plâna çıkmaktadır. Yaratıcının varlığının her türlü varlığın 
üzerinde olduğu, asıl zekânın, akıl kabiliyetinin onu anlamaktan ve kabullenmekten 
geçtiği ifade edilmiştir. 
Arslan ve Kaplan adlı metinde arslan ve kaplan sahip oldukları özellikler bakımından 
karşılaştırılmıştır. Karşılaştırmada arslanın daha merhametli, adaletli, kanaatkâr olduğu; 
kaplanın ise hiç kanaatkâr olmadığı, bir canavar gibi korkunç, adaletsiz, merhametsiz, 
kendi cinslerini bile parçalayan bir hayvan olduğu bilgisi veriliyor. 
Metnin hayvanlar hakkında bilgi verici yönü ön plâna çıkmaktadır. 
  
                                               
1 ÇR, nr. 9, 3 Haziran 1315/7 Sefer 1317, s 3-4 
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   4.1.1.4. Mektup 
Küçük Mektuplar (Rasin) den Oğluna: 
Fransızcadan mütercem 
- Birinci Mektup - 
Son mektubundan istidlâl ettiğime göre senden ziyade roman, komedya mütalaasına 
müptela olan matmazel Te… ye karşı bir meyl-i gıpta keşane taşıyorsun!. 
Böyle roman komedya mütalaatı gibi ancak bazı kereler fikrin ……  …… izale 
edebilecek bir hüküm ve tesire malik olan abes, faydasız şeylere o kadar ehemmiyet 
vermemeyi sadakat-i hal hulus-i bal ile ihtar benim için bir vazife, bir mecburiyet-i 
tabiiyyedir. 
Sen şu sırada faydalı, ciddi olan ilim ve marifetten istinareye gayret, akıl ve zekanı ve 
fikr ve idrakini beyhude yere işgal eden mütaalattan mücânebet etmelisin!!. 
Henüz muhtac-ı rehber bir sinde bulunduğun cihetle bu baptaki sözleri mi kemal-i itina 
ve ehemmiyetle telakki ederek hissiyat ve tembihatıma tatbik-i hareket eylemelisin!!. 
Ben seni roman okumaktan külliyen men etmiyorum. Fakat fikri eğlendirecek bu gibi 
mütalaat ile ind-el-iktizâ iştigal etmek icap ettiğini söylemek istiyorum. 
Bilirsin ki seni eğlendirecek bu gibi bir çok kitapları kendi elimle sana vermiş idim. Bu 
istifadesiz mütalaata inhimâkin ciddi olan tahsiline mani olmakta olduğunu 
mektuplarında hiç derslerinden bahsetmediğinden anlıyorum ki bu halin benim için 
fevkalade teessüf-i muciptir. 
Emin ol! Roman ve komedyadan göstereceğin terakki ve malumat beni nas indinde 
muhterem gailemiz ve bu tarik ile hiçbir kimse ârâm-gâh-ı fazl ü kemale gidemez!.. Bu 
babdaki fikrini beni gördüğün zaman uzun uzadıya izah edersin. 
Görüyorsun – ki senin için daimi esef ve kederi mucip olacak bir iş’arda 
bulunmuyorum. Maksadım ikmal-i kemaline hizmet etmek ve seni sahip-i akıl ve fazilet 
görerek kendime bir hayr-ül-halef yetiştirebilmektir ki şu halde ki meşguliyetim ancak 
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bundan ibarettir. Tevbih ve tekdir değil şefkat ve muhabbet-i pederaneden mütevellit bir 
ihtar olarak bittelakki bu muhabbetin nişane-yi şükranını göstermeye sa’y ü gayret et.1 
                                             Sirozlu Liva Tercümanı Halil Ulvi Efendi Kerimesi Lem’an                                                
Franklin’in Mektubu 
Franklin Cemahir-i Müttefike-yi Amerika’nın İngilizlere karşı muharip bulundukları 
istiklaliyet muharebesinde memleketi tarafından Paris’e i’zâm olunmuştu. 
Paris’in kibar âlemlerinde daima kübera ve rical arasında bulunmak ihtimal ki izzeti 
nefsini okşamıştı. Fakat bunlar hubb-i tevazuunu, meslek iktisadını zerre kadar ihlal 
edememişti. Amerika’da kalan ailesiyle muhabere ve mükatebe eder ve onların 
istifadesine hizmet edecek şeyleri tetkik ve tecessüs ederdi. 
Bir gün kızından aldığı bir mektupta Boston şehrinde Amerika istiklali ve müsebbipleri 
şerefine şenlikler icra edileceği tebşîr ediliyor ve Paris’ten bu şenlikle telebüs olunmak 
üzere müzeyyen libaslar, dantelalar vs gönderilmesi rica olunuyordu. 
Franklin bu mektuba verdiği cevapta Paris’teki meşguliyetinden ve icrasına teşebbüs 
ettiği ef’alden lüzumu vecihle bahsettikten sonra kızının tezyinat hususundaki talebine 
atideki vecihle cevap veriyordu.  
“Demek artık örgü örmüyorsunuz. Artık işlemiyorsunuz öyle mi Aziz Sali (Sali, 
Franklin’in kızının ismidir) Pederinizin fikrine tevafuk edeceği zannıyla tezyin etmek 
istiyorsunuz.  
Fakat böyle bir sefalet-i umumiye karşısında süslenmeyiniz. Eski tarz telebbüsünüzü 
tebdil etmeniz örgüden dantelâlarınızı delininceye kadar istimal ediniz. Tüylere gelince; 
Amerika horoslarında benim size göndereceklerimin daha güzelini daha tabiilerini daha 
dayanıklılarını bulmak kabildir.”2                                                            
    4.1.1.4.1. Değerlendirme 
Rasin’den Oğluna, babadan oğluna nasihatler içeren bir mektuptur. Metinde roman ve 
komedya türüne ait kitapların bir eğlenme aracı olduğu ancak; tahsil hayatında büsbütün 
                                               
1 ÇR, nr. 39, 1 Kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315, s 3-4 
2 ÇR, nr. 44, 10 Şubat 1315/ 22 Şevval 1317, s 7 
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zamanın bunlarla geçirilmemesi, onun yerine ilim ve marifete gayret etmenin gereği 
vurgulanmıştır. 
Metnin eğitici yönü ön plâna çıkarılarak; her şeyin yerinde ve zamanında dengeli-
düzenli olması gerektiği belirtilmiştir. 
Franklin’in Mektubu, kızlarından aldığı mektuba babanın verdiği karşılığı içeren bir 
metindir. Metinde insanların ellerindekilerle yetinmeyi bilmeleri, açgözlülük, 
kanaatsizlik yapmamaları gerektiği babadan kızlarına nasihat şeklinde ifade ediliyor. 
Metnin eğitici yönü ön plâna çıkmaktadır.  
   4.1.1.5. Özdeyiş 
Güzel Sözler 
- Almanak Haşet’ten tercüme - 
Tecrübe dilsiz bir muallimdir. 
Terakkide güçlük ilk hatvelerdedir. 
Sulh ve salahla yaşayan rahat ve refah ile uyur. 
Büyük kapılardan şiddetli rüzgâr girer. 
Güneş devam etmedikçe gece olmaz. 
Rüzgâr semayı tasviye eder. 
Sükûneti fırtına takip eder. 
İhtiyar bir dosttan iyi ayine yoktur. 
Balı seversen arıdan korkma. 
Gündüzün bir hatvesi gecenin iki hatvesinden değerlidir. 
Cuma günü gülen Pazar günü ağlar. 
Kurdu koyuna muhafız intihab etmeyiniz. 
İcra etmekten ziyade nasihat vermek kolaydır. 
Az hiçten iyidir. 
Küçük bir bulut saf bir semayı leke-dar eder. 
Yuvarlanan taş yosun tutmaz. 
Yanmayan alev almaz. 
Düşman uyumaz. 
Kılıç sulhu takviye eder. 
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Mülayim söz şiddetli hiddete galebe eder. 
Düşmanının geçeceği yolu altın ile döşet. 
Güzel asker olmayınca iyi zabit olamaz. 
İyilik iyiliği takip eder. 
Kulak anlamazsa kalp anlar. 
Uyuyan kediyi uyandırmayınız. 
Su-i isti’mal edilen servet müntic-i felakettir. 
İstemek muvaffak olmaktır. 
Fennin erbab-ı cehaletten mada düşmanı yoktur. 
Ektiğin gibi biçersin 
Gitmek geri dönmekten ehvendır. 
Meyve, agacından uzağa düşmez. 
Ağaç meyvesinden anlaşılır. 
Hatt-ı dest asla yalan söylemez. 
Çalışmayan yemeye utanmalıdır. 
Fena düşünen fena hareket eder. 
Sükût etmek söylemekten güçtür. 
Kabahatli olan en çok bağırır. 
Kendin yapabildiğin bir şeyi diğerine havale etme. 
Çehre kalbin ayinesidir. 
Tembeller dilencilerin biraderleridir.1                                                          
Emsal-i Hakikat 
- Almanak Haşetten -      
Her şey vaktinde yapılmalıdır 
Her sene bayramını getirir 
Amiri olmayanın zaman amiridir 
Avcı ormanda; yolcu yolunda 
Bir zenginin esiri olmaktan ise fakirin evladı olmak evladır. 
Veresiye yiyen kesesinden yer 
Bal tatlı fiyatı acıdır 
                                               
1 ÇR, nr. 10, 10 Haziran 1315/14 Sefer 1317, s 7-8 
 
 44  
Raksı sevmeyenin kemana ihtiyacı yoktur. 
Yalancı, hırsızın amca zadesidir. 
İktidarından ziyade yüklenme 
Zahmetsiz uzağa gidilmez 
Kuruşlar lirayı teşkil eder 
Namuslu kimseler indinde söz bir senet-i kavîdir 
Çiçeksiz ağaç meyve vermez 
Baykuş sesinden tanınır 
Uyuyan fenalık düşünmez 
Akşamın sadakası ferdanın huzur-i kalbini ihzar eder 
Her evliyanın mumu vardır 
Bir kapı kapanırsa yüz açılır 
İyi bir asker ya ihraz-ı muvaffakiyet etmeli veyahut şahadet.. 
Muharebesiz galibiyet olmaz 
Çehreyi güzelleten gözlerdir 
Kuvvet korkuyu azaltır 
İhtiyar köpek haksız bağırmaz 
Yalan saf kalpleri lekedar eder 
İstemek muvaffak olmaktır 
Ekseriya anladım diyenler ekseriya anlamayanlardır 
Her çiçek kokulmaz1 
                                                     Yaveran-ı hasret Velayet-penahtan Hüseyin Muhilettin                                                               
 
    4.1.1.5.1. Değerlendirme 
Sözler ayrı sayılarda, ayrı başlıklar halinde verilmelerine karşın kaynak noktaları 
aynıdır. Ders verici, ahlakî, yönü ön plâna çıkan özlü sözlerin belirli bir konusu 
olmayıp, bir tecrübe örneği olarak kişinin yaşamında ve toplumsal ilişkilerinde ona 
lazım olacak bilgiler vermektedir. 
 
                                               
1 ÇR, nr. 40, 6 Kânûn-i sani 1315/17 Ramazan 1317, s 8 
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4.1.2. ÇR’deki Çevirilerin Kaynak Edebiyatlara Göre Tasnifi 
   4.1.2.1. Fransız Edebiyatı  
1) Fecr- Tulu’i Şems (Hikâye) (ÇR, nr. 18, 7 Ağustos 1313/12 Rebî-ül-evvel 1315, s 5) 
Çev: Mekteb-i Terakki Şakirdanından Hidayet Nazmi 
2) Ser-keşlik (Hikâye)  (ÇR, nr. 4, 30 Nisan 1314/21 Zi-l-hicce 1315 ,s. 4-5) Çev: 
Mekteb-i Terakkiden Hidayet Nazmi 
3) Eski Zaman Adamlarının Cehaleti (Makale) (ÇR, nr. 38, 25 Kânûn-ı evvel 1313/13 
Şaban 1315, s 3) Çev: Siroz Mekteb-i Şakirdanından Servet 
4) Arslan ve Kaplan (Makale)  (ÇR, nr. 9, 3 Haziran 1315/7 Sefer 1317, s 3-4) Çev: 
Celal Havri 
5) Rasin’dan Oğluna (Mektup) (ÇR, nr. 39, 1 Kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315, s 3-4) 
Çev: Sirozlu Liva Tercümanı Halil Ulvi Efendi Kerimesi Lem’an 
6) Güzel Sözler (Özdeyiş) (ÇR, nr. 10, 10 Haziran 1315/14 Sefer 1317, s 7-8) 
7) Emsal-i Hakikat (Özdeyiş) (ÇR, nr. 40, 6 Kânûn-i sani 1315/17 Ramazan 1317, s 8) 
   4.1.2.2. Kaynak Edebiyatı Tespit Edilemeyenler 
1) Kutba Seyahat ve Seyah- meşhur Nansen (Tefrika, Gezi Yazısı) (ÇR, nr. 39-40-41-
42-43-44-45-49, 1 kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315- 12 Mart 1313/2 Zi-l-kâde 1315, s 
4-5) 
2) Küçük Hasta (Hikâye)   (ÇR, nr. 40, 6 Kânûn sani 1315/17 Ramazan 1317 s 7-8) 
3)   Franklin’in Mektubu (Mektup) (ÇR, nr. 44, 10 Şubat 1315/ 22 Şevval 1317, s 7) 
4.2. ÇB’deki Çeviriler 
 4.2.1. ÇB’deki Çevrilerin Türlere Göre Tasnifi 
   4.2.1.1. Şiir 
Eski Kayık, İhtiyar Kayıkçı 
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Pierre Loti’den 
Bir kayığa binecektim: güzel olsun diledim, 
Tarabya’da bunun için şöyle bir az bekledim.. 
Yanaştılar: birçokları henüz yeni boyanmış; 
Sağlam kollu kayıkçılar küreklere dayanmış; 
Yanındaki kadifeler güneş ile parıldar.. 
 
Lakin bana en yakını – belki nöbet onundu!-  
Ötekiler arasında leke gibi bulundu: 
Kadifeden yastığı yok; şiltelere gömülü 
Safları enli enli basmalarla örtülü; 
Ve bunların üzerinde yamalı bir çarşaf var.. 
 
Ve bu sandal öyle temiz, öyle güzel bir halde 
Tutulmuş ki bir bakışta, doğrusu ya, imrendim 
Fakat onun yamarı öyle eski ve solgun; 
Kayıkçısı öyle fakir bir ihtiyar ve yorgun 
Ki reddettim ellerimle: istemedim, iğrendim,, 
 
Oh.. Lakin yanılmışım o zavallı giderken, 
Bir süslüyü, bir boyalı diğerini gösterip 
Sandalını kayıkların arasından iterken 
Gördüm nice uzun dikkatlerle toplanmış 
O parçalar, o basmalar göz nuruyla kaplanmış.. 
 
Ve belki bir kadıncağız bunu bir iş edinmiş; 
Belki onun kendi gibi düşkün, yaşlı karısı 
Mum başında eğilerek bütün gece didinmiş, 
Kocasının rengi gitmiş sandalına süs vermek 
Onu biraz şenlendirmek, daha güzel göstermek, 
 
Bu suretle müşteriyi kaçırmamak, geçinmek 
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İçin .. Evet, maksat budur biraz ekmek edinmek.. 
Ben giderken gözlerimiz, bilmem nasıl çatıştı! 
Kayıkçının nazarından bana karşı sıkıntı 
Göstermeden bir serzeniş, bir tevekkül süzüldü.. 
 
O dakika yüreğimde bir şey yandı, sızladı: 
Onun öyle bakışından ümitsizce acındım, 
Ve bir daha görmemek için nazarından kaçındım. 
Fakat günüm onun gamı, acısıyla kanadı; 
Onun gamı, acısıyla hep de kalbim üzüldü.. 
 
Sonra dedim, yarın mutlak o kayığa binerim: 
    — Senin kayık hepsinden daha iyi, yiğidim 
Başkasından daha süssüz, fakat sağlam gergili; 
Kendin biraz kocamışsın ama halin ergili.. 
Böyle derim; köprüye de  hep onunla inerim.. 
 
Ertesi gün, birkaç günler bir düziye durmadım; 
Hep de onu arayarak başkasına sormadım: 
Lakin o hiç gelmemişti; ne olmuştu? Kim bilir, 
Belki benim o reddimle vaz geçmişti sanattan.. 
Hayır, belki başka yerde çalışıyor!. O zaman 
 
Gözlerimden bir yangının alevleri geçmiş de 
Orasını yakmış gibi iri yaşlar serpildi: 
İhtiyarın o bayağı şeritlerle gerilmiş, 
Geceleyin yamanarak tahtalara serilmiş, 
Şiltesini ezmemekle bütün ruhum ezildi.. 
Bir fakiri acındırmak: işte daha bir ukde!..1                                                                        
     
                                               
1 ÇB, nr. 39, 27 Teşrîn-i evvel 321, s 5-6 
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    4.2.1.1.1. Değerlendirme 
Şiirde, insanların dış görünüşüyle değerlendirilmemesi gerektiği vurgulanmıştır. 
İnsanların kişiye değil de o kişinin yaptığı işin niteliğine odaklanması, süse ve gösterişe 
aldanmaması gerektiği ifade edilmiştir. 
Eğitici yönü ön plâna çıkan metinde karşımızdakini değerlendirirken ona karşı takınılan 
olumsuz tavrın, kişiyi yaralayabileceği, bunu düzeltmek için ikinci bir şansın ele 
geçmeyeceği belirtilmiştir. 
   4.2.1.2. Masal 
Bir Perinin Seyahati 
- Jorjman’dan - 
 Geçen gün güzel bir periye tesadüf ettim ki sinn-i kemâline rağmen deli gibi 
koşuyordu. Bizi terk etmekte ne kadar istical ediyorsunuz? Peri hanım dedim… - Ah 
onu bana söylemeyiniz.. Cevap verdi, birkaç yüz sene var ki sizin küçük dünyanızı 
görmemiştim ve artık oradan bir şey anlamadım; gençlere gayret, kızlara melahat, 
ihtiyarlara hüsn-i hareket, hastalara sıhhat bahşediyorum velhasıl afif bir perinin 
insanlara ihdaya muktedir olduğu her şeyi veriyorum ve hepsini reddediyorlar: - Altının, 
gümüşün var mı? Onlar bana diyorlar, biz başka şey arzu etmeyiz… Binaenaleyh ben 
şimdi kurtulmaya çalışıyorum. Zira belki şu çalılıkların sine-yi muzîkinde inkişaf eden 
güller, elmaslı tezyinat ve şu havada bir eda-yı serandazane ile uçuşan kelebekler, 
çimenlikte kendilerine mahsus araba tutmak isteyeceklerdir. 
Periyi işiten küçük güller, gülerek bağrıştılar: Hayır, hayır iyi peri hanım! Bizim 
yapraklarımızın üzerinde elmas parıltılarından daha nazarrüba bir revnak-ı saf ile 
parlayan çiy damlaları vardı.. 
Ve kelebekler, latifekârane: - Bizim, dediler, bizim kanatlarımızın üstünde altın ve 
gümüş vardır… Peri hanım yürüyerek: - İşte, dedi, kürre-yi arz üzerinde gördüğüm 
temiz ve idrak sahipleri..1 
                                               
1 ÇB, nr. 16, 5 Mayıs 321, s 4 
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                                                                                                         Celal Sahir                                                             
Uykuda 
Rusça’dan 
Vası’ bir ovada yapayalnız gidiyordum. Birden bire arkamdan hafif ve gizli adımlarla 
birinin geldiğini hissettim. Ardımda korka korka biri yürüyordu. 
Dönüp baktım: açıklı, koyulu paçavralara bürünmüş kısa boylu bir ihtiyar kadın.. 
Bütün vücudu içinde yalnız bir yüzü görünüyordu: donuk, buruşuk, dişsiz, sivri çeneli 
bir suret. 
Yanına gittim, durdu. 
-        Kimsin, dedim, ne istersin? Dilenci misin? Sadaka mı istiyorsun? 
Cevap vermedi. Yüzüne eğildim, gördüm ki gözlerinde beyazımsı bir deri var: bazı 
kuşlarda güneşin keskin ziyalarına siper olan ince zar gibi bir şey. 
Yalnız ihtiyarda bu zar kımıldamıyor, gözlerini göstermiyordu. Oradan anladım ki 
kördür. 
-        Sadaka mı istiyorsun? Tekrarladım, niçin arkamdan geliyorsun? 
İhtiyar bu defada cevap vermedi, yüzünü buruşturdu, daha çok büküldü, durdu. 
Çevrilip yoluma devam ettim. 
Yine ardımda o hafif, o mevzun ve kaçamaklı yürüyüş.. 
-       Yine mi bu kadın, düşündüm, böyle benim eteğime yapışmakta ne bulacak? 
 Ve yine kendi kendime: 
-     Belki, dedim, kör olduğu için yolunu şaşırmış da ayak seslerimi işiterek benimle 
oturduğu yere gitmek istiyor. Evet, evet, böyle olacak.. 
Fakat zihnimi garip bir endişe sardı. Bana öyle geliyordu ki ihtiyar beni kovalamıyor; 
beni o sevk ediyor, kâh sağa kâh sola beni o itiyor, ben de iradetim elden gitmiş, ona bel 
bağlamış gidiyordum. 
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Bununla beraber yürümekte de devam ediyordum. Nagehan yolum üstünde bir şey 
karardı. Toprak içinde büyük bir delik gibi açıldı, genişledi: 
-      Mezardır.. 
Dedim. Bu fikir şimşek gibi beynimi dolaştı. Beni oraya itiyor düşündüm. 
Şiddetle döndüm. İhtiyar orada, önümde duruyor. Ve bu defa fena ve korkutucu yırtık 
gözleriyle yırtıcı bir kuş bakışıyla bakıyordu. Ben de yüzüne eğildim. Gözleri içine 
baktım.. yine o sönük göz, o kapanık göz, adeta o evvelki göz..  
-     Ah, dedim, anladım bu kadın hiçbir kimsenin kurtulamayacağı talihtir, fakat hayır, 
bu olamaz, ne alçaklık.. hiç olmazsa kaçmak için bir defa dönerim.. 
 Kendimi başka bir semte fırlattım. 
Çabuk yürüyordum.. Lakin arkamda, yakınımda, başım ucunda yine o hafif adımları 
duydum; yol üzerinde önüme yeni bir kara delik açılıverdi. 
Tekrar yolumu değiştirdim.. Ama arkamda daima o kaçamaklı hatvelerin hışıltıları, 
önümde yine o müthiş leke.. 
Artık köpekten kaçan tavşanlar gibi yol kıvırmak neye yarar? Daima, daima aynı şey!. 
-      Dur, dedim, şimdi ben seni şaşırtırım. Hiçbir yere gitmeyeceğim.. Ve yere oturdum. 
İhtiyar yine arkamda, benden iki adım uzakta.. Onun yürüdüğünü işitmiyor, lakin orada 
olduğunu hissediyordum. 
Birden bire ne göreyim? Önümde kararan o leke sıyrılıyor, yılan gibi sürünüyor, 
ilerliyor, bana doğru geliyor, yaklaşıyordu!.. 
Aman yarabbi! Çevrilip baktım. İhtiyar iki gözünü bana dikmiş, dişsiz ağzıyla fena fena 
sırıtarak: 
-     Kurtulamayacaksın! Diyordu.1 
                                                                                                    Ali Necat                                                
     
                                               
1 ÇB, nr.21, 9 Haziran 321, s 10-11 
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    4.2.1.2.1. Değerlendirme 
Bir Perinin Seyahati adlı masalda kişileştirme yapılarak, insanlar ile diğer canlılar 
arasında mevcut durumları açısından karşılaştırma yapılmıştır. İnsanoğlunun sürekli 
olarak bulunduğu durumdan memnun olmadığı, sağlık, huzur gibi sahip olduğu 
nimetlere rağmen mutluluğunu ya da memnuniyetini para, altın, değerli eşya gibi 
maddi değerlere dayandırdığı vurgulanmıştır. Metnin eğitici yönü ön plâna 
çıkmaktadır.  
Uykuda adlı metinde ölüm konusu işlenmiştir. İnsanoğlunun kaderinden 
kaçamayacağı, nereye giderse gitsin ölüm denilen gerçeğin var olduğu ve ölümden 
kurtuluşun olamayacağı üstü kapalı ifadelerle vurgulanmıştır. Çeviride sadaka gibi 
İslam diniyle ilgili olan ifadeye yer verilmiştir. Metnin eğitici yönü ön plâna 
çıkmaktadır. 
   4.2.1.3. Roman 
Zamane Hikâyeleri Yuvarla Kamburunu! 




Zahmetli yol- Valide ve çocukları- Küçük kambur- Dilenciler mi yoksa kiramı? – Esrarengizler-  
Acıklı taâm – Muz yaprağı – Güneş çarpması – Felaket – Annelerinin cesedi karşısında –
İmdat!.. Bir sada. 
Üzerine yarlar uçurumlar dikilmiş; kertikli kayalar saçılmış; kırık ve kararmış ağaç 
kütükleri devrilmiş manialı bir yol, göz alabildiğine imtidat eder.. Öyle harap bir yol ki 
binde bir, bir araba şaşırıp da oradan geçmez. Adeta yolluktan çıkmış da Şisuli büyük 
otlar ortasında kaybolmuş adi bir patika.. Yakında ne şehir var, ne köy.. Şöyle tek bir 
evceğiz, yahut yolu çiğneyen bir piyade bile yok.. 
Hiçbir şey; mağmum ve müessir tenha’îden başka bir şey yok! 
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Sağda, solda, hatt-ı istivâya mahsus nebatat, aceze-i beşer içsin dehşet-efzâ ve gayr-ı 
muntazam pulluğuyla yetişmiş büyümüş.. 
Sıtma getirici bir küf kokusu neşreden bu kıta-yı harda altında bir yırtıcı hayvanın 
sabûr-âne pusu tuttuğu; veya bir yılanın hilekârane bekleyip durduğu hissolunur.. 
Sivrisinek sürüleri; mucez mütehevvir vızıltılarıyla ötede beride yılankavi uçuşur.. Kara 
tavuklar (Amerika) müstehziyâne haykırır durur.. Güneş de, nâr-ı beyza gibi kızgın olan 
cevheranın sararmış kubbesi üzerine gazubane neşr-i şuâât eder… 
Oh! Kızgın sobada olduğu gibi dehşetli bir hararet. Hakikaten mahlûkat-i beşeriyenin 
nasıl olup da buna tahammül ile telef olup gitmediği varid-i hâtır olur. 
Zaten aşağıda, ta aşağıda, şöyle yirmi beş, otuz fersah, ötede şehir uyumuş bulunuyor. 
Askerler kışlada ikamete memurdurlar. Sabahın ikisinde, ışıklarını söndürürler (oh, sırf 
alay) ve onlar için kamer, ba’de-z-zuhr sekizde görünür. Her yerde brandalar (asma 
yataklar) sallanır; her yerde biraz uyku, bir serinlik aranır. Herkes bu öldürücü güneşten 
kaçar.. 
Pranga bendler (bağlayanlar) bile istirahat ederler; vahşi hayvanlara varıncaya kadar 
hiçbir fert yoktur ki harekette bulunsun; onlarda çukurlar içinde, otlar veya yapraklar 
arasında serilip uzanmışlardır.. 
O kadar ki cüzi bir gayret, hatta biraz meşy ve hareket, bu bi-aman güneşe karşı azacık 
çıkmak bile ölümle pençeleşmek sayılır.  
Mamafih üç kişi, tehlikeye meydan okuyarak, bu korkunç yol üzerinde bin zahmetle 
kat’i mesafe ediyorlar. Bu üç şahıs, cins-i ebyazdan olan bir kadınla iki çocuktan 
ibarettir. 
Valide uzun boylu, iri yapılıdır. Metâib-i cismaniyeden ziyade, meşâkk-ı ruhaniye ile 
büzülmüş, süzülmüş çehresiyle el’ân güzel görünüyor. Ötekiler ise küçücük çocuklar.. 
On iki yaşında bir erkek ile ondan iki yaş ufak bir kızcağız.. 
Oğlan, hariri ve kıvırcık uzun kumral saçları, mütefekkir ve şirin iri mavi gözleri, 
pembe dudakları, fakr ı dem bozulmamış latif teni ile güzel bir meleği andırıyordu. 
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Öteki ise elâ gözlü, zambak tenli, mercan ağızlı hoş bir esmer güzeli.. üzerine de 
kuvvetli çevik,sağlam yapılı, hemen de kardeşi kadar boylu bir kızcağız.. Fakat yazık! 
Kardeşi, öyle müessir bir su-i teşekküle duçar olmuş ki o sevimli çehresiyle en sûz-nâk 
bir tezat husule getiriyor. İnce mavi fanila setresi altında, sol omuzu eğrilip, mahiyeti 
yek nazarda taayyün eden bir çıkık halinde yumrulandığı halde, nahif göğsü içeriye 
doğru girmiş bulunuyor. 
Zavallı, kambur.. 
Üçünün de kavî bir kumaştan mamul zarif biçimli elbiseleri dehşetli bir surette 
yıpranmış.. Kertekli kayalardan delinip bozulmuş kunduruları; kesici otlardan yırtılmış 
fistan etekleri, pantolon paçaları; dikenlerden parçalanmış ceketleri, setreleri, rengi 
atmış, bozulmuş saman şapkaları: bütün bunlar, bir sefaleti ve bir müellem meşakkatleri 
ima eder.  
Oh! Bu sefil yolcuların ellerinde bir değnek, omuzlarında heybeler olduğu halde 
soluyarak, sel gibi terler dökerek, bu zahmetli yolu kemal-i cesaretle takip ediyorlar.. 
Hem zayıf hem gayretli; hem güzel hem kasvetli, hem sefil hem asil görünen bu 
yolcular kimlerdir ki hem dilencileri hem de kibarı andırıyorlar; ve en kavî elbiseye ve 
en cesur kimselerin bile teşebbüs etmekte tereddüt gösterecekleri tâkat-fersâ bir 
gayreti,bila-şikayet ibraz ediyorlar?. 
Bununla beraber küçük kambur, …ne rağmen hafif bir ah etti. Valide bunu işitince 
tavakkuf etti ve endişe-nâk bir sordu: 
-      Hektör, yavrum, dedi, bir yerin mi ağrıyor.. Yoruldun mu? 
-      Hayır anne.. bir az acıktım da.. 
Yorgunluk ve açlıktan hakikaten bayılacak bir hale geldiği halde bile yürümek istiyor, 
zira biliyor ki vakit pek kıymetlidir, biliyor ki dakikalar, saatlere muâdildir.. 
Hemşiresi irkildi ve bir küçük valide gibi yüzünden dalga gibi serpintilerle dökülen 
terleri mendiliyle zarifane sildi. 
Valide, ağacın gölgesi altına sürüklenip düşerek: “Duralım da, dedi, bir parça yemek 
yiyelim..” 
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Üçü de bez torbalarını açarak tuğla gibi katı birer kuru peksimet çıkardılar. Her birine 
daha ikişer tane kalıyordu. Bunlarla yirmi dört saat kadar açlıktan ölmeyecek derecede 
tagatti edecekler!.. 1 
1’den devam 
Ya sonra…. Allah kerim! 
Peksimetlerini bir bardak su ile bile ıslatmaksızın yavaş yavaş, sâkit-âne dişliyorlar, 
yakında bir ırmak yok ve usâresi, susuzluktan ölen yolcunun, teskin-i hararetine medar 
olan şifa-bahş nebatatı da tanımıyorlar. 
Tevakkufları bir saat imtidad etti. Valide dermansız kaldığını hissediyor, daha bir 
müddet istirahat etmek istiyordu. Onlar o zavallıcıklarda, kızgın toprak üzerinde 
uzanmış uyukluyorlar. Lakin kendileri hafâ-engiz ve müthiş bir sâikın mukavemet-i 
pür-endâzâne bir kuvvetle itip sürüdüğü mahall-i meçhule gitmek lazım. Valide: “Bu 
gün bedîdir! Dedi yarabbi! Vaktinde yetişip de onun serbestisini,… Ve belki de hayatını 
kurtarabilecek miyiz!... 
Şevk-i ekûl-âneden mütehassıl hiçbir sada ile şenlenemeyen ve açlığı da büsbütün 
gideremeyen bu taam-ı mükedderane; tâkat-fersâ yorgunluklarını tezyit eden bu 
müellim tevakkuftan sonra üç bedbaht kalktılar ve değneklerini alarak yine yürümeye 
başladılar. 
Küçük kambur annesinin ağzından kaçırdığı hazin sözleri tefekkür ediyor, birkaç 
kereler ona lakırdı söylemek istediği halde cesaret edemiyordu; nihayet dayanamayarak 
müctenibane:  
-     Söyle, anneciğim, dedi o gideceğimiz “Saint Lorrant” midir nedir, o fena memleket 
daha çok uzak mıdır? 
-     Evet, yavrum, çok uzak… Daha azdan az üç gün lazım… 
 Kızcağız söze karışarak: 
-      Ne kadar uzun! Dedi. 
                                               
1 ÇB, nr. 1, 13 Kânûn-i sani 320, s 15-16 
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-     Ya babamızı göreceğiz değil mi? 
Biçare kadın kaçamaklı bir surette cevap verdi: 
-      Evet yavrularım… Öyle umarım… Evet yakında. Erkek çocuk tekrar sordu: 
-      Saint Malu’dan çıkalı, oradan ayrılalı, artık iki ay oldu mu? 
Dönüşte babam da birlikte gelecek mi? 
-       Hayır, evladım… O artık bizim değildir. Onu sattılar! 
-      Öyle ise bizim artık hiçbir şeyimiz yok demek? 
-      Hiçbir şeyimiz! 
Bütün çocuklar gibi gevezeliği seven çocuk muhaverenin tam sırasını bulmuş olmakla 
diğer bir şey düşünerek ilave makal etti: 
“Demek ki Saint Lorrant bir münfadir.” 
 Valide içinden kopup gelen bir ahı boğarak hiçbir cevap vermeden, başını eğip 
yürümeye başladı. 
Böylece sık sık birkaç adım attı. Sonra bir rahatsızlık hissederek tevakkuf etti. Elini 
gözlerinden geçirdi, sendeleyerek hafif bir sada izhar etti. 
Çocukları hemen koştular vücutlarıyla onu destekleyerek zayıf ve dermansız kollarıyla 
tuttular. Kızcağız: “ Sevgili anneciğim diye, bağırdı, hastasın, nen var, söyle?...” 
Ve küçük kambur bir sada-yı mütelâşiyâne ile: 
“ Ah yarabbim!... Dedi, muz yaprağın düşmüş.” 
Şemsiyeleri olmadığı cihetle üçü de baş ve enselerini güneşin dehşetli şua’atine karşı 
vikaye etmek için saman şapkaları altında taze muz yaprağından geniş birer parça 
taşıyorlardı. Valide kendisininkini kaybetmişti. Ve ihtimal ki bu adi hadise mühlik bir 
hastalığa sebep olmuştu. 
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Filhakika oralarda, güneş çarpması birkaç saatte insanı öldüren büyük bir hastalıktır. 
Felaketin devasız olması için o adam öldürücü şua’ate beş dakika maruz kalmak kifayet 
eder. 
Her zaman gayretli, cesaretli olan valide onları bir söz, bir okşayış, bir tebessümle temin 
etti. 
Lakin kendi de endişe-nak bulunuyor ensesinde bulantılar, kamaşmalarla birlikte boğuk 
bir acı hissediyordu. Ama yine yürüyordu. Yine sendeledi, kapaklanıp dizleri üstüne 
düştü, kalktı, beyhude ilerlemeye çalıştı. 
Çocuklar korkulu sadalarla bağırdılar “ Anne!.. Oh!.. Anne!...” 
Geniş yapraklı bir sabır ağacı altına sürüklenerek ağır bir surette gölgesine yıkıldı ve 
kısık,kırık bir sada ile: kekeledi!.. Su!.. Su” 
Bereket versin ki ufak bir çay orada, pek yakında, onlar arasında yılankavi akıyordu. 
Küçük kambur torbasından bir asker kırbası çıkararak koycağıza koştu ve teneke kırbayı 
doldurarak getirip annesine verdi. 
Kızcağız validesinin arkasına çömeldi, başını tuttu ve titremekte olan nazlı sesle: “Oh, 
sevgili anneciğim! Dedi” pek yavaşça iç… Bilirsin ya… Soğuk su… İhtiyatlı ol!” 
Hasta kadın ağır ağır birkaç yudum içti ve halecân-ı kalp ile muzdarip yavrularını teskin 
için: 
“İyiyim!.. Yavrularım teşekkür ederim. Kendimi daha iyi buluyorum. Biraz yorgunluk 
varda… Kalalım burada.. 
Mana’dan uzaklaşmamalıyız, yarın, aşağılarda belki bizimle gelmeye razı olacak iyi bir 
izci buluruz.” 
Lakin birkaç dakika istirahatla yatışmış olan ense ağrıları daha sedid başladı. Şimdi 
kafasına, eline kadar yayılıyor ve mecal-suz bir hal alıyordu. Kızcağız elini annesinin eli 
üzerine koydu ve ateş gibi yakmakta olduğunu görünce küçük dimağıyla düşündü: 
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“Anneme, bir alın baskısı yapmak lazım.” Cebinden mendilini çıkararak su kenarına 
gitti. Güzelce yıkadıktan sonra güzelce suyu yutturdu, suları akarak hastanın alnına 
yerleştirdi. 
Ağrı bir dakikalık hafifledi: Zavallı kadın “Teşekkür ederim küçük meleğim, diye 
mırıldandı. İyi oldu, bu beni iyi ediyor, teşekkür ederim!” 
Beş dakika sonra sıra küçük kambura geldi, ba’de nöbetle bila-fasıla, yorulmaksızın 
yavaşça devam ettiler bir az geçince hava karardı. Hatt-ı istivâ gecesi esrarengiz 
gürültüleri, korkuları, tehlikeleriyle geldi. 
Hasta “Diz çökün, çocuklarım, diye mırıldandı diz çökün de dua edelim!” 
Üçü de ellerini kavuşturdular, başlarını eğdiler sadalarını kıstılar, yalnız küçük 
kamburun bir az ince olan sesi hatt-ı istivânın o kadar kısa olan alaca karanlığındaki 
büyük sükûtu ihlal ediyordu. 
“Yarabbim haksız bir ızdırap çekmekte olan babamı sen koru. Sevgili anneciğimize 
kuvvet ver, sıhhat ver de yaşasın. 
“Yarabbi, o kadar zayıf o kadar bedbaht olan bu kullarını himaye eyle, babamızı 
yakında görmemizi takdir et. 
Allahım, bize nazar-i merhametinle bak, terk etme bizleri yarabbi!. 
On dakikalık bir alaca karanlığı müteakip gece oldu henüz akşamın on ikisi, hâlbuki 
gece on iki saat sürecek. 
Artık gürültücü maymunların ebleh-âne ve sağır edici âvâzeleri karanlıklar içinde 
yuvarlanıyor. Avı arkasında dolaşan Jegar (Amerika Kaplanı) kısık ve boğuk sadası 
uzaktan uzağa tınlıyor. Sonra hemen de her yerde boğa gibi bağıran kurbağaların 
böğürmeleri, Amerika timsahlarının çocuk gibi yaygaraları, zâhifeleri kapıp gitmeleri, 
vampir (Amerika yarasası)larının uçuşmaları, validelerinin ızdırabatı karşısında, 
çocuklar, vahşi bir memleket ortasına düşen küçük Avrupalılara mahsus havf ve dehşeti 
unutuyorlar. 
Lakin annelerini bir zarbe-yi nari gibi vuran, otlar arasında kıvrandıran, sayıklatan bu 
hastalık karşısında sıkıntıları daha dehşet-engiz bulunuyor. 
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Bu hastalık pekiyi anlaşıldı ki mıntıka-yı harenin belası olan ve cins-i ebyaz için hemen de 
daima müntic-i helak bulunan güneş çarpmasıdır. 
Bunu intac etmek için muz yaprağının düşüp de biçare kadının başını mühlik şua’ata karşı 
muhafazasız bırakması kifayet etmişti. 
Küçük kambur her yere, her işe yetişiyordu. Dakika başında kızcağız koşarak, suda mendil 
ıslatıyor, suları akarak getirip annesinin alnına koyuyordu. Karanlıklar içinde germî-i tâmla 
giyiyor, boğazından fışkıran hıçkırıkları boğuyor ve sakitane ağlıyordu. 
Hemşiresi, çömelmiş olarak dizleri üzerinde, sevgili hastasının başını tutuyor kesik bir sada 
ile yavaşçacık ona söz söylüyor, annesinin sayıklamalarını işiterek duçar-ı dehşet oluyordu. 
“Seni tuttular.. Küçük yuvamızı bozdular… Saadetimizi öldürdüler..Oh! Sefalet!.. İdama 
mahkum.. Sen ha!.. Oh! Sana ölüm.. Sana kürek değil, sana yavrularımızı şereflendirecek.. 
Lekesiz bir isim layıktır.. Oh! Ölüyorum!.. Hâlbuki yaşamalı… Hayat.. O masumu.. 
Kocamı..Babanızı..Kurtarmak için…” 
Rikkat-engiz sadalarından, tatlı temaslarından çocuklarını müphem bir surette tanıdı, onları 
sinesine doğru çekerek kemal-i şevkatle sıktı, sonra müthiş ihtikan (terakim ü dem)tesirini 
emaneti icra etmekte devam etmekle daha şedid ve daha dilhiraş bir sayıklamaya tutuldu! 
Alın bastıların serinliğini duymuyor, hiçbir şeye muhtaç değilmişe benziyor, su bile 
istemiyor, hiçbir vecih ile kurtarmak kabil olamayan derin baygınlık içine dalmış 
bulunuyordu. 
Saatler ise ağlayan bila-fasıla ağlayan, hıçkırıklarıyla muhtazaranın rahatını selb etmemek 
için sakitane ağlayan zavallıcıklara, pek fena halde uzun elem-fezâ mürûr ediyordu. 
Gün açıldı, çocuklar kızarmış gözleriyle siması tanınmaz bir hale gelen sevgili annelerini 
temaşaya başladılar. Anneleri ise onları görmüyora benziyor ve müphem nazari naim gayri 
tabiilerin veya can çekişenlerinkiler gibi bî-karar dalgalanıyordu. 
Şimdi düz, donuk, nağmesiz sadasıyla söylüyor o kardeşiyle kız kardeşine vaktiyle 
beşiklerini sallarken okuduğu bir eski ninnisinin birkaç parçasını çağırıyordu: 
    Yavrum beşiğinde uyu 
    Rahat ile naz ile 
 
 59  
    Yatağın bil ki dolu 
    Tüyler ile saz ile 
    Melekler alsın seni 
    Uyu meleğim ninni 
Böyle bir mahalde, böyle bir dakikada kesik kesik okunan ninni, üzerlerine gayr-i kabil-i 
tamir bir felaketin katiyetle çökmekte olduğunu hissettirerek çocukları korkuttu. Güneş 
birden bire zuhur ederek yüksek tepelere yangın ziyaları saçtı. 
Hasta kımıldandı, bin zahmetle çömeldi ve kollarıyla boşluğu, kucaklayıp sıkıyormuş gibi 
büyük harekât-ı ihtilaciyede bulundu. Burun deliklerinden siyah bir kan ince ince akmaya 
başladı. 
Gözleri bocalıyor ve bir dakikalık çocuklar üzerine merkuz kalıyordu. Ve  inbisat etmiş 
göz bebeklerinde bir lem’a-i idrak gibi bir şeyler parlıyordu; ve ta küçük yaşlarından beri 
kalplerini ihya eden o payansız şefkat ve muhabbetin orada berk urduğunu gördükleri bu 
nazar onları kuvvetlendirdi, evet bu ali valide kendilerini tanımıştı!... Kararmış 
dudaklarından ıslık gibi çıkan kuvvetsiz sadasıyla onların isimlerini kekelemişti. 
“Hektör… Elize… Bu ağrıdan… Ölüyorum… Siz Hayatta… Yalnız kaldınız… 
Yarabbim!... Size, kim, bakacak!... Ya o!... Ya babanız… 
“Hektör… Evladım… Bu kâğıtları… Al… Hiçbir zaman… Yanından ayırma… İçinde 
hayat… Ve namus var…” 
Sadalar boğazında kalıyordu. Gözleri tekrar perdeleniyordu. Son bir hareketle ceketini 
ayırarak terden büsbütün nemlenmiş büyük bir zarf çıkarıp tekrar zayıf bir inilti çıkararak 
ölü düştü. Çocuklar mütevahhiş, korkudan çılgın bir halde kendilerini oldukları yerde 
donduran bir beht ve hayrete müstearak kaldılar. Sevk-i tabii ile gayri kabil-i tamir bir 
şeyin husule geldiğini hissettiler. 
Bu heykel gibi hareketsizlik önünde, hakikat, meş’um hakikat, gözlerine fırladığı halde 
artık nasıl şüphe olunur. 
Anneleri, artık bir ceset bî-ruhtan başka bir şey değildi! 
 
 60  
O zaman bütün gece kahramanca zaptettikleri bütün içkırıklar boğazlarından taştı; dilhiraş 
sadalarla fasılalı olarak intişar etti. 
Ölünün üzerine atılarak kemal-i ihtilac ile kucaklayıp sıktılar, kırılan, kısılan bir sada ile 
ona hitaba başladılar: 
“Anne!... Oh!... Anne, bir az söyle… Bak bize anne… Ben Hektör’üm… Ben senin 
küçücük Elize’nim… Bizi bırakma… Uyan, cevap ver bize anneciğim!...” 
Ba’de, dehşetten saçları ürpermiş, çehreleri kül gibi olmuş, gözleri şişmiş, çılgın bir halde 
bağırarak, ağlayarak, haykırarak yalvararak, duçar-ı azap olmuş çocuklar gibi velveleleri 
yaygaralarıyla mağmum sükût ve tenhayı ihlâl ederek dizüstü yıkıldılar. 
Bu şayan-ı tahsin validenin zir-i cenahında, en kara zaruret ve sefaletlere en vahşiyane 
yalnızlıklar., en vahşiyane bozgunluklara tahammül etmişlerdi lakin, şimdi bu kadar 
mağduriyetle duçar-ı felaket olmuş olan bu zavallı çocuk kalpceğizleri için artık bu çok 
oldu. 
Evet! Artık çok oldu? 
Ekseriya dehşet ve elem hastalıktan daha iyi ve daha ziyade öldürür ve merhamet ve 
muhabbete layık şu küçücük mahlûklar kör talihin korkunç darbesi önünde telef olacaklar. 
Kızcağız müthiş bir lezzet-i asabiye ile kıvranıyordu. Gözleri yandan yana gidiyor, beyaz 
dudakları köpüklerle kuşanıyordu. Duçar-ı cinnet olmakta bulunduğunu hisseden biraderi 
ise son kuvvetlerini toplayarak haykırırcasına bağırdı: 
“İmdat!... İmdat!...” 
Her hâlde mahvolduğunu hissederek, kendinden geçerek bayılmak üzere iken yapraklı 
dalların nagihani hışırtısını işitir gibi oldu. 
Bu sırada uğultularla dolu olan kulakları kalın ve bayağı bir adam sadası işitti: 
-       Haydi, bre dilenciler. Kim ölmüş bakalım?”1 
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Bu bir kurtarıcı değil – Bir sefil ayenindir ellerini – Yılanla çiçek- Isırılmış! –Korkular- Af- 
Kötülüklere karşı iyilik- Küçük ameliyatçı- Büyük bıçak – Kurtuldu- Şükran-ı nimet- Ödenecek 
borç- Ve şimali 
Çalılar aralıklandı. Hüzn ve dehşetle perişan hal olan çocukların kurtarıcı diye telakki 
ettikleri bir adam çıktı. 
Başında, fena bir saman şapka; bacağında, üstünde kaba; bezden mamul pantolon ve 
gömlek; elinde dalları kesmeye mahsus büyük bir bıçak var idi: her hâli ile bir 
Avrupalıyı andırıyordu. 
Kısa boylu, geniş vücutlu, tıknaz, kalın adaleli olan bu adam yek-nazarda görülmemiş 
bir kuvve-yi bedeniye gösteriyordu. 
Boğa boynu gibi bir boynu vardı ki üzerinde, murabba’ çeneli kısa burunlu, burgu 
biçiminde iki gözlü, alçak alınlı ufacık başı ezilecek benziyordu, hele bir hayvan 
göğsüne malikti ki gömleği aralıklandığı zaman, bunun kesirü’l-levn birçok veşmelerle 
mestur olduğu görülüyordu; cesim biçimsiz bacaklar, kollar, şüphesiz letafet-i 
endamdan mahrum bulunan ve fakat sanatının ustası olan bir pehlivanı mutlaka 
imrendirecek bir vücut. 
Gemiciler gibi bacakları ayrılmış durdu; bu manzara-yı elem nake, halecandan ziyade 
merak saikasıyla baktı. 
Bir dakika sükût ile geçti bu esnada hepsi: herif, küçük kambur ve hemşiresi yek-
diğerine birer nazar-ı tecessüs atfettiler. 
Gözyaşlarından görememek ve sinlerinin icabı olarak irsad-ı nazardan mahrum 
bulunmakla, o kanlı küçücük gözlerin nigah-ı vahşiyane ve hilekaranesine dikkat 
edemediler, o gözlerin aklarında, muntazır oldukları haleskârı, peri hikâyelerinin melek-
i müncisini görüyor sandılar. Hatta bu bed-nâm iklimde tesadüf edilen Avrupalıların, 
meşkûk-ül-ahvâl (kim olduğu şüpheli) serserilerden olduklarından ve yerlilerin nefretle 
karışık bir hacf ile onlarla ihtilattan ictinap ettiklerinden bile bihaber idiler. 
-      “Hadi bakalım, kırılan ne?” 
O zaman çocuklar gözyaşları, afakanları tezâyüd etti, küçük kambur alamını zapta 
çalışarak kesik bir sesle bağırdı! 
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-     “Bize yardım ediniz efendim!... Rica ederim bize,muavenet ediniz..” Herif bâridâne 
cesedi göstererek: 
-      O kim? Sordu. 
-      Annemiz. 
-      Hasta mı? Uyuyor mu,? 
-      Öldü! 
-      O halde artık bir şeye ihtiyacı yok. 
Mamafih vahşi herif, selamlarcasına elini şapkasının kenarına kadar kaldırdı dedi ki: 
-     İptida sen deve yavrusu, söyle bakayım, kimsin adın nedir?  
-     Ben mi, Hektör’üm, kız kardeşim de Elize: 
-     Hektör’le Elize !... İşte iki hoş isim ki hem kulağa hoş geliyor, hem dile. 
Ey böyle nereye gidiyorsunuz? 
-      Saint Lorrant’e. 
-      Saint Lorrant’de işiniz ne? 
-      Babamızı görmek. 
-      Saint Lorrant’ta’de sizin babanız var ha… Ne yapar, ne sanattadır? 
-      M……m……. ahpusta! 
-    Nasıl… Prangalıdır demek! Oh ne ala… Korkuyordum ki bir muhafaza memuru 
çıkacak. Ve bunları söylerken sönük sadasında mübhem huluskârlık gibi bir şeyler 
vardı. 
O zaman ölüye yanaştı ve büzülmüş parmakları arasında evrakla dolu bir büyük zarf 
olduğunu görünce bağırarak: 
-     Ne? Dedi. Mektup… Hele bir göreyim? 
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Belki içinde benim işimi bitirecek birkaç maicik bulunur! Vahşiyane, bila-fütur, 
cesetten o aziz emaneti kaptı; sonra göbekli, maharetsiz, parmaklarıyla açtı. 
Çocuklar, bu hukuk şikenane teklifsizliği görünce ikisi birden hiddete bağırmaktan 
kendilerini alamadılar. İkisi de duçar-ı infial olarak, dehşetle karışık bir istikrâh 
hissettikleri bu sahs-ı meçhuli şiddetle isticvaptan çekinmediler. 
-      Siz, bir haydutsunuz… Bağırdılar bu evrak bizimdir. Size ait değildir… 
Beriki müsterîh-âne cevap verdi: 
-    Evet, ben haydudum; belki daha fenasıyım… Eğer hoşunuza giderse bir div-farz 
edin! Kızcağız elleriyle yüzünü kapayarak – Ah, yarabbim dedi. Buradan kaçalım küçük 
kambur ise gözlerini onun yüzüne dikerek: 
-    O halde öldürmek istiyorsunuz, dedi, amma büyük bıçağınızla beraber sizden hiç 
korkum yoktur: 
Herif omuzlarını kaldırdı, bir tavr-ı hiddet izhar ile dudakları arasında: 
-      Benim için faidesiz bir takım kâğıtlardan başka bir şeyler yok. Mırıldandı. 
Mamafih bütün evrak üzerinde (Mariyon) semte dikkat etmişti ve bu isim ona yabancı 
değil gibi geliyor; müfekkiresini işgal ediyordu. Kambur: 
-      Bu Mariyon denilen adam kim? Sordu. 
-      Babam! Saint-Malu’da gemi kaptanı idi. 
-    Vay canına!.. Tanıyorum be… (212) numaralı benim en halis düşmanım… Beni, 
dövdü, tahkir etti… Elime geçse yüreğini koparıp çiğneyeceğim. 
Ah! Onun yumurcakları sizsiniz demek! Sizi salyangozlar gibi çiğneyip de sonra ona: 
-     Bilir misin, senin iki cimcimeni ezdim… Demekten bilmem ki beni ne men ediyor? 
Çehresinden öyle bir mana-yı vahşet akıyordu ki zavallı çocuklar, iliklerine kadar 
ürperdiklerini hissettiler. 
-      Sizi burada, imdatsız, kimsesiz çatlayasınız diye bırakmak yetişir! 
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Bu hâin-âne sözleri söyledikten sonra defolup gitti. 
Lakin çocuklar, bir insanoğlunda bu derece vahşet olacağını anlayamazlar. Henüz 
nemâya başlayan küçücük akıllarınca; felaketlerinin, hirmân ve zaaflarının imdat ve 
muavenete şayan olduğunu zannediyorlar ve gözden nihan olmak üzere bulunan 
serseriyi merhamete getirmekten ümitlerini kesmiyorlardı. 
Çalılar içinde sıyrılarak önüne koştular, yetiştiler, titrek ve gözyaşlarıyla nem-nâk 
sadalarıyla yalvardılar: 
-    Efendim… Merhamet ediniz bize… O zaman içinde bizde öleceğiz… Allah 
aşkına!... Zavallı anneciğimizin vücudunu burada bırakmayınız… Bırakmayınız, 
hayvanlar gelip de paralamasınlar… 
 Canavar müstehziyane gülüyor ve diyânet-kârane sadasıyla homurdanıyordu: 
-      Amma yapışkan şeyler bu mumyalar he ! Küçük kambur ricasına daha ziyade 
metanet vermek için elini tutmak istedi. 
 Sefili: 
-     İndir ellerini köpek, dedi! Sonra çocuğu öyle bir itti ki zavallı, acı bir sada atarak, 
halezônlu filizleriyle bir komo ağacının dallarına merbut olan bir hazaran nebatının ince 
dalları içine düştü. Kızcağız duçar-ı dehşet olarak: 
-     Oh, hain! Bağırdı, oh, hain… Kardeşimi öldürdü… 
Allah seni kahretsin.1                                                        
Hakikaten cezası dehşetli garip, muhlik olarak gecikmeyip baş gösterdi. 
Çarh-ı felek dahi dediğimiz hazaran, on santimetre genişliğinde ve kâse şeklinde koyu 
mavi renkli güzel çiçeklerle donanmış idi. 
Sarmaşıcı dallar üzerine çocuğun üşümesinden hâsıl olan sarsıntı son derece şedid oldu. 
Ta sarmaşık tepesine kadar aksetti de bütün tantanalı çiçekleri erik gibi sarstı. 
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Başa vuracak derecede şiddetli bir rayiha neşreden bu tüveyclerden birinde tatlı tatlı 
çöreklenmiş küçük bir yılan uyuyordu. 
Zaten şirin rayihaları ve parlak renkleri, ten-perverliklerine muvaffık bulan bazı 
vahşilerce (yılan makulesi hayvanlar) bu hal pek mer’i bir adettir. 
Küçük yılana brandalık eden çiçek; uğradığı darbeden çevrilip içindekini devirdi. 
Canavar herif kızcağız tarafından mücâzât-ı ilahiye ile tehdit edildiği sırada tam onun 
altında bulunuyordu. 
Tabiaten pek hiddetli olan yılan, birden bire uyanıp şiddetle yere de düştüğünü 
hissedince kıvrılarak havaya doğruldu ve bir defa ıslayarak, başını sefilin murdar, 
girdap gibi yakası içine daldırıyordu. Bütün bunlar fikir gibi ani oldu. 
Herif, arkasında telaşla çırpınan zahifenin soğuk temasından ürpererek bir bağırdı. 
Küfür etti ve rahat duracak yerde budala gibi kıvranmaya başladı. 
Hâlbuki böyle, sallanıp sarsılmaktan, sıkılıp ezilmekten duçar –ı tehevvür olan yılan, 
ısırmaya elverişli ılık bir et bulunca, sevh-i tabiisine tabiiyetle şahs-ı meçhulun omzunu 
can hakkına ısırıyordu. 
Serseri, acıyı hakikaten pek şedid ve hatta zahifenin küçüklüğü nisbetinden haric 
bularak bir sada attı: 
-      Ay!.. Ay!.. Eğer bu mel’ûn hayvan fena soydan ise geberdim gitti.. 
-     Bir hareket-i seria ile gömleğini koparınca, mestur olduğu alaca bulaca reşmelerle 
garip bir hal almış olan gövdesi, beline kadar çırçıplak göründü. 
Yılan, kendini serbest bularak o mengene gibi çenesini gevşetti. Seri’üt-te’sîr zehrini 
havi olan çengelimsi dişlerini içeri aldı, bir sıyrılıp kaçmaya davrandı. 
Lakin herif onu gözünden ayırmadı. Şimşek gibi seri bir hareketle bıçağını salarak 
başının hizasından ikiye ayırdı. 
Korka korka bakarak muayene etti ve titredi. Otuz santimetre boyunda hemen de bir 
kalem kalınlığında; derisi abanoz gibi inadına siyah, altın renginde parlak gözleri var… 
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Ormanda dolaşanlara dehşet-ferma olan bu ufacık haneşiyi pekâlâ tanıdı. Bütün azası 
zangır zangır titremeye başladı, benzi attı, artık ölüme karşı korkak kalarak mırıldandı: 
-     Geçen sene bir tanesi, (Saint Jan)da bir mandayı dudağından sokarak altı saate 
varmadan öldürdü. 
-       Benim daha iki saatim kaldı… 
Çalılık içine, şiddetle fırlatılan çocuk, maymun gibi bir atiklikle kalkıverince kendini 
hemşiresinin yanında buldu, iki çocuk hem müessir, hem seri ül vuku’ olan bu 
manzarayı dehşetle temaşa ettiler. 
Herif artık onları görmüyordu. Yere yıkılmış, korkuya uğramış, deli gibi söylenip 
duruyordu: 
-      Hay Allah belasını versin. Mıhlandım gitti… Kurtuluş yok… Mıhlandım vesselam. 
Küçük, kambur sefilin göz alıcı boyalarla mülevven resimler çizilmiş gövdesi üzerine, 
siyahımsı kanın rişte rişte aktığını gördü. 
Kalbi pek mağmum, kendi çok korkmuş olmakla beraber herife yanaşarak titremekte 
olan tatlı sadasıyla: 
-      Efendim.. Dedi, yılan ısırdığı zaman… Ben ne yapılacağını biliyorum. 
Büyük be çılgın bir ümit veren bu sözler üzerine, sönük sadasının kaba, bayağı şivesini 
tadil ile: 
-     Hadi yavrum, dedi, bildiğini söyle bakayım.. 
Çocuk cesaretlenerek sözüne devam etti: 
-     Yılanın ısırdığı yerden deriyi kesmeli, dudakları yaraya yapıştırarak zehirlenen kanı 
uzun uzun emmeli.. Bunu bir kitapta okudum… Ama acele etmek ister. 
Kulaklarına inanamayan sefil mırıldandı: 
-       Bu iyiliği bana sen edeceksin ha? 
-       Evet, bu işi ben yapacağım. 
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-       Ben ise seni yalnız bırakacak.. Ayaklarım altında çiğneyip ezecektim. 
-     Ben kin tutmam efendim… Hem de annem demişti ki kötülüğe karşı her zaman 
iyilik etmeli. 
Kızcağızda cesurane söze karışarak: 
-      Ben de dedi, annemin dediğini yapacağım.. 
-      Ah, sizler küçücük güzel meleklersiniz.. 
Ve başka bir zamanda pek gülünçlü olacak bir itmînân ile: 
-      Ben ise dedi; alçak, namussuz bir hainim.. 
Kambur ben hazırım dedi. 
-   Pekiyi! Madem ki sen bu derece iyi yürekli, pek güzelsin.. Bıçağımı al da pervasız 
kesiver. 
Çocuk o ağır bıçağı aldı, veşmeler arasında yılanın dişlediği yeri bularak kesmeye 
başladı. 
Fakat insan derisi pek sert olduğundan, üzerinden bıçak kayıyordu. 
Küçük ameliyatçı, yüreği artık dayanmaz bir hale gelmiş, gözleri bulanmış, kan tere 
batmış olduğu halde deriyi doğramak değil, ancak sathından çentiyordu: 
Şimdi muhlik zehirin tesirini hissetmeye başlayan mecruh, onu cesaretlendirmek için: 
-       Hadi yavrum. Dedi, iyi kes.. Et içinden… Cesaret! Ağrıt zararı yok.. Korkma… 
Bereket versin ki bıçağın demiri ustura gibi keskin idi. Nihayet adalelerin tazyikiyle 
gerilerek yarıldı ve kan, sel gibi akmaya başlayınca mecruh homurdandı: 
-       Ah, ne ala!.. Enine, boyuna, gücün yettiği kadar kesiver.. İki okka et çıkarmalı. 
Çocuk uğraşa uğraşa yaralı mahalli derince doğramaya muvaffak oldu. Ve bıçağı 
elinden atarak: 
-      Oldu, bitti! Dedi, şimdi yarayı emmeli. 
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-      Ya sen de zehirlenirsen!. 
Küçük kambur cesurane cevap verdi. 
-   Allah’a emanet! Zaten dudaklarımda yara falan yok ki korkayım.. Olsa da vaz 
geçmem ya.. 
Mamafih şayan-ı tahsîn çocuk, kana bulanmış,  keçi taaffünü gibi pis kokulu olan bu 
deri üzerine, gayet pembe olan ağzını koyarken bir tereddüt duydu!1                                                                    
Kendini topladı, dişlerini sıkarak cesaretini takındı, taşmak isteyen zavallı kalpçeğinizi 
kuvvetleştirdi ve gözlerini kapayarak işe koyuldu. 
Yarayı emiyor, ağzını kanla doldurup tükürüyor, hiçbir şeyin it’âb ibtal edemediği bir 
fedakârlıkla yeniden başlıyordu. Hakikaten bu, gayet ulvi bir şey idi! 
Güneş yükseliyor, neşr-i şu’aat ile şiddetli bir hararet veriyordu. Kızcağız kardeşin artık 
takatsiz kaldığını görerek onu çekti ve bir azm-i kavi ile: 
-      Şimdi sıra benim! Dedi. 
Bu zayıf mahlûk, tereddüt etmeden, nice erkekleri imrendirecek bir sebat ve metanete 
dudaklarını, artık şişen, moraran, çirkinleşen yaraya yaklaştırdı. Hâlbuki mecruhun 
buraya uğramışçasına sarsılan göğsünden boğuk hıçkırıkları çıkıyordu. 
O kaba herif ağlıyordu. İlelebet yenilen kalbi yumuşamış, tozdan dumandan, 
müskirattan bozulmuş sökük sadası, kekelerken başka bir ahenk almıştı: 
-          Yavru meleklerim! Oh, benim yavru kuzularım: 
Böylece bir saat geçti. Bu bir saat içinde kardaş, kız kardaş yorulmadan, nöbetle 
aldıkları vazifeye tehâlükle çalıştılar. Artık kan akmıyordu. Emmenin faidesi 
kalmamıştı. Yalnız zehir, herifin heyet-i uzviyyesine öldürecek derecede karışıp 
karışmadığını anlamak için beklemek lazımdı. 
Şimdi bu şayan-ı tahsin, küçücük halas-kârların yapılacak bir işi yoktu. 
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Tekrar annelerinin cenazesi yanına döndüler. Bir daha göremeyecekleri o vücudun 
rüyetiyle başlayan yeni bir buhran-ı şirişk, onları acı acı sarstı. 
Çehresi üzerine bir sürü müstekreh sinek üşüşmüştü. Çocuklar bu çirkin haşaratı 
kovarak, o zavallı vücudu yapraklarla, çiçeklerle örtmeyi kurdular ve uzun müddet bu 
matem-engiz işe daldılar, sonra cenaze dalla, yapraklar, çiçekler altında büsbütün 
görünmez olunca rahat etmeyi düşündüler. 
 Zira yavrucuklar pek yorgun idiler; hem yorgun, hem aç, hem de zavallı kalpceğizleri 
fena halde kanamış. 
Lakin hırıltılı feryatlar, çırpınmadan mütehassıl gürültüler işitince hemen veşmeliyi 
bırakmış oldukları komo ağacı altında koştular. 
Herif, müthiş bir buhrana tutulmuş, otlar içinde kıvranıp çırpınıyor, köpürüyor, göğsüne 
vuruyor ve hemen can teslim edeceğe benziyordu. 
O kadar fedakârlıklar, boşa mı gidecekti? 
Bu kadar çalıştıkları halde herif ölecek miydi? 
Ya kendileri,zavallı yavrucuklar, her türlü imdattan, muavenetten mahrum olarak, bu 
korkunç, yabani tenhalık içinde tek başlarına can verecekler mi idi?.. 
3 
Kurtuldu- Ödenecek- Borç- Veşmeli - Cenaze - Titrek Savan - Elveda - Yolda - Maripa 
Lahanası- Gül Yabaniyi Andırmak- Son Konak - Teslim Oldu – Muhakeme - Baba ve Evlatları- 
İdama Mahkûm - 
Şahs-ı meçhulü öldürmesinden korkulan bu buhran beş dakika kadar sürdü. 
Çocuklar bu dehşet-efza dakikaları, onun can vermesini beklemeyerek geçirdiler. İbtida 
o korkunç bir hıçkırık vücudunu sarstı, bunu kanla karışık berki takip etti. 
Bunun üzerine bir az durulmuş göründü. 
Fakat o anda tepesinden tırnağına kadar, inanılmayacak derecede bol ve mütaiffün bir 
ter dökmeye başladı. 
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Ayakları tutkun bir hayvan gibi, sırtüstü, kas katı yatmış, gözleri bakmaz, göğsü 
salıntılı, cildinden bir düziye sel gibi terler döküldüğü halde, uzun müddet acıklı bir 
tonsuzluk, halsizlik içinde kaldı. 
Sonra, ağır ağır, bir kâbustan uyanırcasına açıldı; kendi üzerine eğilmiş durar çocukların 
şirin çehrelerine şaşkın şaşkın bakarak, fikrini toplamaya çalıştı, nihayet hatırası topladı: 
-     Çapkınlar diye mırıldandı, kurtuldum… Hem de sizin elinizle!.. 
Anlıyorum ki artık tehlike yok… Ama vücudum paluze gibi… Üstüne de bir hararetim 
var ki!.. Midemde sanki bir ekşi yanıyor…1                                                                                 
Seyyahî ve Ahlakî Roman 
Kardeşi hastanın başını tuttuğu sırada kızcağız, ırmağa koşarak kırba (maşrapa)sını su 
ile doldurdu, getirdi. 
Ve onu, serserinin dudakları arasına dikkatle, nezaketle koyarak kulağına eğildi de 
Bengale şarkısı gibi çınlayıcı, tatlı bir sada ile: 
-     İçiniz efendim.. Dedi. Bu size iyi gelecek.. 
-     Evet yavru meleğim.. Bu iyi gelecek. Hatta beni ayağa dikecek.. 
Sizin gayretiniz, sizin dikkatiniz bana taze yeni bir hayat vermiyor.. 
Küçük kambur derin bir safvet ve itmînânla : 
-       Oh, dedi. Daha iyi ya; işte; bizim de aradığımız bu.. 
-       Evet, mert çocuk!.. Bu aradığınız hem benim için iyi hem de sizin için.. 
Çünkü sizce meşakkatli olacağı şimdiden görülen hayatta işte yalnız kaldınız. 
Size bir yardımcı, bir istinat-gah lazım, o muavin, o saik-i hayat ben olacağım.. Zira 
bundan ötesi, ölüm dirim hep beraberiz… Değil mi? 
-       Evet! Evet efendim. 
-       Bana efendim demesenize.. Bu, benim için çok büyüklüktür. 
                                               
1 ÇB, nr. 5, 17 Şubat 320, s 14-15-16 
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Bana “Veşmeli” çağırın, beni hep bu isimle tanırlar. Nasıl, hoşunuza gidiyor, değil mi 
yiğit hülaskarcıklarım; 
-     Evet efendim.. Evet Veşmeli 
-     Ha şöyle! 
Artık iş bitti, karar verildi: Ben sizinim.. Sizin şeyiniz.. İsterseniz bekçi köpeğiniz 
olurum. Zaten bir değerim yok, ki kendimi size karşı satayım da bir az suret atayım.. 
Hüsn-i şükran, minnettarlık, bir yıldırım gibi yüreğime indi. Fakat yalnız  fenalıklarımı 
yaktı, ben evvelki adam değilim.. 
İşte bu sebeple size borcumu ödemeye çalışacağım.. Göreceksiniz.. 
Sizi artık korkutmuyorum a? 
Kızcağız cesurane: 
-     Hayır Veşmeli.. Dedi. 
-     Demek dediklerimi kabul ediyorsunuz? 
Küçük kambur ilave-yi makâl ile: 
-      Evet Veşmeli.. Dedi, senin dostların olacağız. 
-    Vay çapkın be!.. Sanki hürmet ettiği biri imişim gibi senli benli söylüyor.. Uzatın 
bakalım elceğizlerinizi.. 
Çocuklar, ipek gibi nazik parmaklı küçücük ellerini uzattılar. Herif kelebek 
tutuyormuşçasına onları bin takayyüdle iri ve kaba elleri içine alarak öptü de köpek 
burnuna sürer gibi burnu altına koydu, okşadı ve mest-i surur olarak: 
-     Bitti artık.. Dedi, söz verdim, imza.. Yemin ettim!.. 
Yalnız iki saat kadar beni bırakın ki tamamıyla ayağa kalkabilecek bir hale geleyim! 
…………………………………………………………………………………………… 
Çocukların Veşmeli ismiyle tanıdıkları bu garip şahs-ı meçhul, bütün kaba ve sert 
adamlar gibi cami’-i ezdâd idi. 
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Hodbin, vahşi, hissiyat-ı ahlakiyyeden arî olarak hiddet veya ahlak rediesi sahikasıyla 
bir cinayet ika’ına müstaidd bulunduğu halde mel’un yüreğinde ihtizaz eden hiss-i 
şükran, onu nagihani bir tahavvüle uğratmıştı. 
Şimdi artık kendi kendini tanımıyordu. 
Pederleri için beslediği kin dolayısıyla vahşiyane bir ölüme mahkûm eylediği o sevimli 
küçücük mahlûklar hakkında bir dakika içinde emsalsiz, kat’i ve gayr-i kabil-i 
mukavemet bir şefkat ve muhabbet hissetmişti. 
Vak’a hayatını onlara borçlu sayılırdı. Ama en korkunç numunelerinden biri olan bu 
şekavet bişeler içinde niceleri olur ki tehlike geçince başka türlü hareket ederler.1                                                     
Seyyahî ve Ahlakî Roman 
Zavallı Serseriler 
O, azacık düşünmeden, tereddüt etmeden, katiyen dönmemek üzere mübtezel-ane ve 
vahşiyata bir sürur ile onların oldu. Onların her şeyi, onların Veşmeli’si Oldu. 
Ona öyle geliyordu ki çok zamandan, her zamandan beri onları tanıyordu. Ve elbette 
onların kendi himayesine, tecrübesine muhtaç bulunmakta hakları vardı ve bundan 
böyle hep vesile-yi hareketi, tefekkür-i hayatı onlar olacaktı. 
Yerinden zahmetle kalktı, bacaklarına kuvvet vermeye çalışarak ayak üzeri durdu, ilk 
düşüncesi zavallı ölü oldu. 
Ona muvafık, onun kadrine layık bir mezar bulmalı. Artık cenazesini o mel’un yol 
üzerinde terk edivermek gibi bir ihtimal-i müthişi düşünmeksizin çocukların da 
annelerine bu kadar ağladıkları yeter.. 
Lakin nasıl yapıp da bir mezar kazmalı? 
Veşmeli’nin dal kesmek için bıçağından başka bir şeyi yok. Hâlbuki bu semtte pek ince 
olan tabaka-yi nebatiye, granit gibi sert bir fehmiyet-i hadid madeninden müteşekkil 
kitle-yi haceriyyeye müstenit bulunuyordu. 
Birkaç dakika düşündü. 
                                               
1 ÇB, nr. 10, 24 Mart 321, s 11-12 
 
 73  
Derhal aklına bir fikir geldi… Zaten bütün hayatı cemi’iyyet-i beşeriyyeye karşı daimi 
bir mücadeleden ibaret bulunan bu gibi kimselerin akılları fikirsiz kalmaz ki, yalnız bu 
fikirlerini, düşüncelerini fenalığa tatbik edecekleri yerde iyiliğe sarf etselerdi, bedi’alar, 
harikalar vücuda getirirlerdi. 
Veşmeli’nin hatırına geldi, ki sağ tarafında,hurmalıklarla örtülü, kurumuş bataklıkların 
haricinde titrek savanlardan müteşekkil bir mıntıka, sık ve uzun yeşil otlarla mestur 
müteharrik bir zemin var.. 
Bunun altı dibi gelmez bir uçurumdur ki bu şaşalı ve aldatıcı kaliçe-yi hafrası üzerine 
düşen her şey, çarçabuk onun içine batar; kaybolur. 
İşte o, ilelebet ayak basmayacak, zedelenmeyecek olan bu mezar cenazeyi bırakacak. 
Herif, kederlerini uyandıran bu manzaradan küçük dostlarını kurtarmak için isti’cal etti. 
Bıçağıyla birçok uzun hurma dalları kesti. Bunlarla cenazeyi sık ve mukavemetli 
sararak hint kamışından bağlarla da kuvvetlice bağladı ki bu suretle husule gelen yeşil 
iki migzel, sabahleyin küçük siyah yılanın gizlenmekte olduğu o sarmaşığın güzel 
çiçekleriyle donattı. 
Şimdi baş başa, omuz omuza gelmek üzere kardaşla……… kardaş bir şefkat-i asabiye 
ile sarışarak sakit sakit ağladılar. 
Herif alçak sesle: 
-      Haydi, sevgili yavrularım, dedi, arkamdan gelin.. 
Amerika-i kadim yerlilerin bu kaba saba tabutunu kaldırarak kolları üzerine önüne 
koydu ve titrek savana doğru ilerledi. Çocuklar el ele tutuşarak hurma ağaçlarının teşkil 
ettiği sütunlar arasında onun arkasına düştüler. 
Nihayet (Perperi) .. Denilen titrek savan göründü. 
Veşmeli, parlak çiçeklerle minelenen bu hain, aldatıcı huzarın hudut-i müntehasında 
takayyüdle ihtiyatla durdu. 
Kollarını gererek o kıymetli, o zen-aver yükü oraya attı, sonra müthiş hıçkırıklarla 
hırpalanan çocukların yanına düşercesine diz çöktü. 
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Yeşil mezar artık çöküyor ve bu kadar, bu derece bi-gayr-i hakkın duçar-ı azap olanın 
taklidi altında çukurlanıyordu.1                                                                                      
Ve hurma iki (migzel) batıyorken bu iri yarı heykel. Hatıratını toplamaya çalışarak, 
aksilik eden hafızasında unutulmuş dualardan birkaç parça arıyordu. 
Nihayet bir şey bulamayarak öküz böğürmesini andıran uzun bir ah çıkardı da dudakları 
arasından mırıldandı: zavallı valide, dedi rahatça yat.. Ben şimdiye kadar bir sefil 
olduysam.. Bana hiç iyilik öğretmemiş olduklarındandır. Ama bu güzel küçücük 
melekler, kendilerininkini tehlikeye koyarak benim hayatımı kurtarmakla bana iyilik 
namus dersini vermiş oldular.. Artık bu namusta ben hiç kusur etmeyeceğim. Onların 
vesatetiyle hayatta kaldığım sebeple, onlar için yaşayacağım.. 
Hurma ikini git gide bütün yatmaya yüz tutarak hezaran çiçeğinin laciverdi geniş 
topaçlarından başka bir şey görünmez oldu. Küçük kambur ve kız kardeşi hıçkırarak, 
kekeleyerek: 
-     Elveda anne!. Elveda sevgili anneciğim.. Bağırdılar. 
Dua birkaç dakika müessir bir sükût ile geçti, çiçeklerde bütün bütün kayboldu! Açılan 
korkunç yarık tekrar dolarak otlar, birbirine ulaştı, yeşil mezar tekrar kapanıyordu. 
Veşmeli, gözleri kızarmış, dudakları pişmiş, çehresi karma karışık olduğu halde bir söz 
söylemeye muktedir olmaksızın kendisini muti-ane takip eden çocukları çekti götürdü. 
…………………………………………………………………………………………….  
Lakin üçü de pek yorgundu.. İri yarı herif hayatını kaybettirmek raddesine getiren 
müthiş darbeden kendini henüz toplayamamış ve onlar, üzüleceklerde dünden beri 
hiçbir şey yememiş olarak meşak ve mezahimin en müthişini çekmekte bulunmuşlardı. 
Mamafih Veşmeli, bir yarım saat yürüdüğünden sonra artık güç ile ilerlemeye 
başlayınca: 
-      Bir dakikacık istirahat etsek mi? Dedi. 
Küçük kambur metanetle: 
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-    Hayır.. Cevap verdi. Annem diyordu ki babamın yanına gitmek için bir dakika 
kaybetmemeli.. 
Biz ona itaate mecburuz.. 
-      Yalnız beş dakikacık, yavrum.. Bir az yemek yiyinceye kadar.. Yiyeceğiniz var mı? 
Küçük Elize: 
-     Dört peksimetimiz kaldı.. İkisini sen alacaksın Veşmeli, sen çok büyüksün, çok 
yemelisin.. Kalan birer tanesini de biz alırız. 
-     Oh! Melek çocuklar! Fakat ben bir şey istemem. Sizin tagaddinizi bu kadar büyük 
kısmını almak vahşiliğini ise hiç edemem. 
-       Ben isterim ki yiyesin, yoksa sen artık bizim dostumuz olamazsın.. 
Küçük kambur da ilave etti: 
-       Ben de istiyorum.. 
-       Vay, şimdi böyle olduk ha, efendi sizsiniz demek? 
-       Of, madem ki senin iyiliğin içindir.. 
-       Kavga etmeyelim!.. Herkese pay var.. 
İşte bahtımıza bir tanesi daha.. 1                                                                                      
Kızcağız merakla sordu: 
-      Nedir o? 
-      Bir maripa, mamzellizet . 
Küçük kambur ilave etti: 
-        Maripa ne oluyor? 
-       Faraza bu bir ağaçtır mösyö Hektör, bir hurma ağacıdır ki tepesinde bir lahana var, 
ama asıl lahana değil; işte bu… 
                                               
1 ÇB, nr. 12, 7 Nisan 321, s 14-15 
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-       Ha, evet, hurma lahanası.. Bunu bir kitapta okumuştum. 
-   Saçma, lahana değil, çünkü.. Göreceksin. Veşmeli, kuvvetle vurduğu bıçak 
darbesiyle parlak yapraklı güzel bir ağacı aşağı aldı ki gürültüyle yıkılıverdi. Sonra 
tepesine vurarak bir metre gerisinden kesti, şiddetle kabuğunu soydu, kol kalınlığında, 
fildişi beyazlığındaki (bezr-i intihai) üç tomurcuğu göründü. Sel gibi ter dökmekte olan 
herif fart-i meserretle bağırdı: 
-      İşte lahana.. Yiyin sevgili çocuklar, bu pek iyidir, besler.. 
Her biri yumruk gibi iri birer parça kopararak kemal-i iştaha ile yediler. 
Hektör bihakkın beyan-ı fikir etti: 
-      Bademe benziyor.. Hâlbuki kitaplarda bize lahana diye yutturdular. 
Veşmeli, bu yavan yemekten payını bolca aldıktan sonra aç adamlar gibi büyük bir çene 
gürültüsü ile yemeğe başladı. 
Masumlar, aynı zamanda Lizet’in aklına gelen aynı fikirle ona bakıyorlardı. 
Gülmeden ağlamaya derhal geçiveren çocuklara has olan bir televün-i mizaç ile bir 
dakikacık eğlendiler, ama o kadar kısa bir dakika ki.. 
-    Bil bakayım Veşmeli, o büyük ağzın, iri dişlerin, kocaman bıçağınla kime 
benziyorsun? 
Kambur, ağzı dolu olduğu halde bağırdı: 
-      Gulyabaniye!. 
İri herif de apaşikâr, halisane eğlenerek gülmeye başladı ve ilave-yi makal ile: 
-     Ha, evet, dedi, bilirim gulyabani ile çocuk masalı.. Hep benzeriz, yalnız o devin 
yedi fersahlık çizmeleri vardı.. Halbuki benim yok.. Sizi Saint Lorrant’a daha çabuk 
götürmek için bir çift de bende olsaydı.. 
Saint Lorrant ismi üzerine baygın tebessümleri dudakları üzerinde incimat dayatmış 
zannolunan çocuklara cevap verdiler: 
-      Ah, evet, Saint Lorrant.. 
 
 77  
Ve tekrar elem-nak-i hakikate düşerek yemeyi bıraktılar ve arkadaşlarına: 
-     Gidelim! 
Dediler. Yol uzun yürümek müellemdi. Daha dün zavallı yavrucuklar zahmetlerini 
teselliye, yorgunluklarını teksir için yanlarında, bir daha göremeyecekleri şayan-ı tahsin 
anneleri vardı. 
Bir söz, bir tebessüm, bir buse.. 
Oh! Bütün bunlar ne kadar güzeldi!.. Yaşlarını nasıl kurutur, kalplerini nasıl terfi’ ve 
bacaklarını nasıl takviye ederdi. 
Ve bütün bunlar beşikten beri devam etmişti! Her gün, her saat hisse-i saadet ve 
tesellisini getirmişti.. Şefkate boğulmuş olan o mavi bakışlar; bazen hüzn-aver, ama 
daima hayat ü bahşa olan o tebessümler; her zaman küşâde, bulunan o kollar; 
kendilerinki ile yek ahenk olarak vuran o kalp olmaksızın hayatı ne görüyorlar, ne de 
ondan bir şey anlıyorlardı. Ve şimdi, körpe ruhlarını ezip kemiren bu müellim yıkıntı 
üzerine onlarca artık bir şey kalmamıştı..1                                                                        
Ve ara sıra, küçük kalpleri pek kabardığı zaman, bir hıçkırık gelerek sinelerini yırtıyor, 
gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Bereket versin ki arkadaşları onlarca pek hoş, pek 
sevimli görünüyor; kendilerini oyalamak için sarf-ı zihn ediyor, tesliyeye çabalıyor, 
konuşturmaya çalışıyor ve kendilerini muvakkaten olsun unutturuyor ümidiyle 
söyletmek istiyordu. 
Şimdi, pekâlâ tanımakta olduğu ve artık mütevazı ve kaba bir hürmet beslediği 
pederlerinden bahsetti: 
-    Evet, dedi, mert bir adamdır! Benim gibi eli sındırmış bir herifi, benim gibi sahipsiz, 
kimseden korkmaz bir adamı köpek gibi dövdü.. 
Fakat hakkı da vardı. 
Çocuk takdir ediyordu: 
-      Bilirsin ya, babamız malumdur. 
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-     Evet, buna şaşmam…  Öyle olmasına inanırım, o içimizde iken hınzır sürüsü içine 
girmiş arslana benzerdi. 
El-hâsıl bu gün ben sizin için ve sizin sebebinize onu seviyorum. Ölünceye kadar da ona 
sadık kalacağım. 
Daima yürüyorlardı. Küçükler pek yoruldukları zaman Veşmeli onları sırtında veya 
omzunda taşıyordu. 
Nihayet akşamüzeri bir nehre vardılar. 
İri herif: 
-    Bu “mana” nehridir, dedi, dostlarımdan bir sandalcı gelip da bizi öteki kıyıya 
geçirecek.. 
Veşmeli, iskele karşısındaki kulübelerde oturan bir kayıkçı gördü. Bu adam, sadece bir 
peştemalle mümkün mertebe tesettür etmiş bir zenci idi. Çocukların halâvet-i karşısında 
beht ve hayrete duçar olarak, cinsine mahsus fıtri bir iyilikle onları mertçesine 
müsaferete davet eyledi. 
Hemen koşarak gitti, önlerine yumurtalar, meyveler, manyoka unundan yapılmış bir 
galeta koymakla beraber iki tane de temiz, pak bir anda “asma yatak” hazırladı. 
Uzun müddetten beri zavallı serseriler, böyle bir ziyafet yüzü görmemişlerdi. Ve 
nihayet yavrucuklar elceğizlerini yumarak uykuya vardıkları sırada zenci ile Veşmeli 
kaba bir lisanla konuşmaya başladılar: 
-     Mademki kaçtın, Saint Lorrant’a niçin geliyorsun? 
Veşmeli cevap verdi: 
-   Evet, biliyorum, fakat küçükleri oraya götürmek iktiza etti.. Ama beni katmerli 
zincirlerle üç seneye mahkum edeceklermiş, varsın ediversinler.. 
Lakin serbest kalmaktan ziyade, kapalı bulunmakla hem küçücüklere hem de babalarına 
daha çok yardımım dokunur.. En iyisi böyle olduğudur, bu bana el verir. 
Zenci sordu: 
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-     İyi ama o küçükleri Saint Lorrant’a nasıl götüreceksin? 
-     Karadan.. Çünkü sandalım yok. 
-    Benim ki var ya, üçünüzü de ben götürürüm.. Bir günceğiz kürek çekmekle ne olur? 
Şimdi bana teşekkür etmeye kalkışma. Onlar için ve senin için bunu yapmak bana 
zevktir… Sabah saat üçte (alafranga) yola çıkarız. 
Oyulmuş yekpare kayıkla seyahat, bir oyuncak sayılırdı ki on saat sürdü. İstirahata pek 
ziyade muhtaç olan serseriler için de bu, büyük bir fırsat oldu. Saat bir vardı ki bu hafif 
sandal, Saint Lorrant iskelesinde elinde bir dürbün, yüz adım yeri dolaşıp duran karakol 
bekçisi tarafından müşahede edildi. 
Veşmeli’yi derhal tanımış olan bekçi, gözlerine inanamayarak hemen karakol efradına 
silah aldırdı. Sandal yanaştı. Çocuklar âlicenap zenciyi kucakladılar ki adamcağız 
böylece zahmetinin bol bol mükâfatını almış oldu. Veşmeli ise onları ellerinden tutarak 
ikisi arasından iskelenin tahta merdivenlerini atladı. Dört nefer, süngüleri namluya 
takmış olarak etraflarını kuşattı. Onları şutum ile itmeye başladı. 
Veşmeli bunlara baridane bakarak reislerine döndü: 
Vakarla: 
-     Bu çocuklar, dedi, size bir şey yapmadılar, serbesttirler; ben ise teslim oluyorum. 
-     Bize kurt masalı okuma.. Haydi deliğe.. Sonra var derdini de anlat..1                                                                   
-    Deliğe!.. Evet, süphesiz gideceğim… Ve beni ne beklediğini de bilirim. Ama teslim 
olduğum, büyük ve ehemmiyetli sebepler üzerinedir, yoksa beni hiç göreceğiniz yoktu.. 
Ve çocuklar silahlardan, bu sert ve kaba sadalardan itip kakmalardan duçar-ı dehşet 
olarak korka korka ona sokuldukları sırada o, kat’i bir tavır ile: 
-    Baş memura söyleyeceğim var.. Dedi, işitiyor musunuz?. Bunu yapmak, mutlak 
lazımdır.. Hiç vakit geçirmek olmaz. 
-       İyi ama memur mahkemededir. 
                                               
1 ÇB, nr. 14, 21 Nisan 321, s 13-14-15 
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Neferler, onun bu katiyet ifadesinden, fütursuzluğundan bir şey anlayamayarak ve yine 
aldanmaktan korkarak küçük kafileyi hemen daha sık sardılar ve onları “ mahkeme-i 
hususiye-i bahriye” nin in’ikad eylediği daireye sürüklediler. 
3 
Beş kişiden ibaret olan mahkeme heyeti gayet sıcak bir salonda eskiden beri isti’mali 
adet olmuş yeşil çuha örtülü bir masa önünde in’ikad etmişti. Maznûnlara mahsus 
parmaklıklı bölmede uzun boylu, saçları derince kırpılmış, çehresi traşlı, o meş’um 
menfi elbisesini giymiş bir adam duruyordu: bu elbise bezden bir pantolonla bir uzun 
gömlekten ibaret olup, sırtında bir gemi demiri resmi ile ayrılmış iki büyük (A, P) harfi 
işaret edilmiş, altındaki bir künye numarası yazılmıştı: 212 
Bu dakikada müttehemi muhakeme ediyorlardı. Dosdoğru vakur duran pranga bendin 
etrafını müsellah bekçiler ihata ettikleri sırada bahriye piyade neferatı da süngüleri 
namluda hazineleri dolu tüfenkleriyle bütün girip çıkacak yerleri muhafaza ediyorlardı. 
Demek bu adam bu kadar tehlikeli idi ki muhafazasına bu derece kuvve-yi müsellaha 
ibraz ediyorlardı. 
Bununla beraber onun her şeyi: kıyafeti, etvar-ı mahsusası; namus ve istikameti, 
mertliğini irae eden güzel vakur başı görenlere, insani hiçbir zaman aldatmayan 
sebepsiz bir teveccüh ve terahhüm ilka etmekte idi! 
Ve insan pranga bentlere mahsus olup karar ve hükmü her zaman kat’i olan bu müthiş 
mahkeme-i fevkalade önünde onu görünce titremekten kendini alamazdı. 
Veşmeli’nin çocuklarla beraber hilaf-ı nizam olarak odaya duhuli şedit bir tesir ve 
heyecanı mucip oldu. Reis, canı sıkılanlara mahsus bir sada ile: 
-       Nedir o? 
Sordu. Müttehem gayri ihtiyari bir hareketle dönüverdi fakr-üd-dem tahribat-ı 
müthişesine uğramış asil çehresi birden bire fena halde sarardı. Boğuk bir hırıltı 
çıkararak kalbi hareketten kalmış gibi elini göğsüne koydu ve sallandı. 
Tam bu sırada küçük kamburun iyice sesi mahkeme içinde tanîn-endaz olmuştu: 
-       Baba.. Sevgili babacığım!.. 
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Beş, beş seneden beri onu görmemişlerdi. Ama onlarda kalbin kuvve-yi hafızası 
gözlerininkiye yardım eder.1                                                                                     
O, onlara bir düziye bakıyor ve şimdi isimleri bir av’ave-yi şefkat suretinde ağızdan 
sıyrılıyordu.. 
-      Hektör.. Elize.. Evlatlarım.. 
Gözleri kanlı, bir hal-i dehşet ve mehabetle bekçileri şöyle bir iterek, istemeden devirdi; 
kaplan kibi sıçrayarak yavrularına doğru atıldı; kollarını, kucağını açarak onları bağrına 
bastı; elim, acıklı bir tehalükle kucakladı, öptü, öptü.. 
Bir dakika kadar salonda tasviri muhal bir karışıklık oldu: bekçiler tehevvürle kalkarak 
baba ile evlatlarından ibaret o rikkat-âver heyet üzerine atıldılar. Neferler yetişerek 
süngülerini çattılar, bu sırada Veşmeli de geniş göğsünü ileriye çıkararak o talihsiz 
pedere vücudunu siper etti. 
Bununla beraber müttehem, gözleriyle üçüncü bir kimseyi aradı. Onu göremeyince 
duçar-ı dehşet olarak artık insanlıktan çıkmış bir sada ile bağırdı: 
-     Ya anneniz!. Anneniz nerede? 
İki dil-hıraş ve müellim içkırık cevap vererek: 
-     Öldü!. 
Diyebildi. O zaman boğazından mezbûh-âne bir hırıltı fışkırdı. Gözleri bulandı, azaları 
bozuldu, sendeledi ve yıldırım çarpmış gibi bekçilerin kaba ve vahşi elleri arasına 
düştü.. Onu sırası üzerine götürüp yatırdılar. 
Reis bir va’z-i amirane ile herkesi susturdu. Sonra baridane: 
-     Doktoru çağırın.. Dedi. Ve çocukları teskine çalışan Veşmeli’yi tanıyınca; 
-    Şuna çifte laleler takın da, diline götürün, çiçekleri de hastane rahibelerine bırakın.. 
Dedi. 
                                               
1 ÇB, nr. 15, 28 Nisan 321, s 14-15 
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Veşmeli müsellâh bölüğün ardından muti-âne giderken ve yürek parçalayan sadalarla 
feryat eden zavallı yavrucakları da itip cebren götürürlerken bir cerrah muavini koşarak 
geldi. 
Müttehimi muayene etti, nabzını aldı, parmaklarıyla vurarak göğsünü, arkasını dinledi; 
-     Zannederim ki, pek korkulacak bir şeyi yok.. Dedi, bayıldı.. Fakat Allah verede bir 
ihtikan falan olmaya.. Birkaç dakikaya kadar bunu anlarım. 
Hastaya bir şişe içinde sirke ruhu koklattı, teneffüs-i sun’i tecrübe etti. Ve biçare adam 
ağır ağır gözlerini açtı, kaybolmuş çocuklarını nazarlarıyla aradı, yalvarırcasına: 
-    Bütün bunlar… Doğru mu? Mırıldandı… Nerededirler?.. Rüyamı gördüm? Reis 
efendi… Rica ederim size… Bir söz… Yalnız sözceğiz.. 
Reis dürüşt-ane sözünü kesti: 
-    Kararınızın tehîmini sükût ile dinleyiniz, yoksa sizi hemen deliğe gönderir, siz 
yokken ben okuyup ilerisine geçerim. 
Zavallı peder korkunç, çirkin bir şey işiteceğini düşünerek meftur ve sakit sırası üzerine 
cansız bir halde yıkıldı. 
Reis, sol elindeki mendiliyle menzul çehresini kuruladığı halde, sağ elinde tuttuğu kâğıt 
üzerine yazılmış olan birçok kelimeleri tutuk sadasıyla müta’niyane, duraklaya 
duraklaya okuyordu: 
“ Mahkeme şühûdun istimai üzerine: Saint Malu ahalisinden (Mariyon, Piyer Andre) 
nam şahsın (Roşfor) divan-ı harb-i bahriyesi tarafından korsanlık ve katl dolayısıyla 
idama mahkûm olduğu ve cezası emir-nâme-i reisi ile ilelebet hıdamat-ı şaakkaya tahvil 
suretiyle tahaffüf edildiği halde mahal-i ceza olan (Saint- Lorrant-Dö- Maruni) ye nakli 
üzerine firara teşebbüsle beraber muhafızların şahsi üzerine de ziyade cebr ve muamele-
yi şiddet istima’li suretiyle de müttehem olması cihetiyle kabahat-i mükerrere 
ashabından bulunduğunu nazar-ı itibare alarak merkum (Mariyon, Piyer Andre) yi katle 
mahkum eder.”1 
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4 
Kaptan Mariyon- Saadet-i şikeste- “Pentadin” gemisi- Gemide isyan- Katl- Alçakça iftiralar- 
Masumun tevkifi- Fransa’da- Katle mahkum-Fakr ve sefalet seneleri- Muço’nun delirmesi- Bir 
mücrimin geç itirafları- Onlara ittihak için- dûzah ve arz-ı  mev’ûd 
1893’de Belçikalı Fransa’da efkâr-ı umumiyeyi tehyic eden müthiş ve hafa-engiz 
“Dagrav” meselesi hatırlarda olsa gerektir. 
Belçikalı “Leons”ve “Öjen” Dagrav kardaşlar, Kaledonya melezlerinden bir leim 
tarafından korsanlık ve katl cinayetiyle itham edilmişken, ancak adavet ve intikamın 
telkin ettiği bu vahşiyane iftira kaim olamamıştı. 
Lekesiz, kusursuz, iyi kalpli, vazifelerinin esiri olan “Dagrav” biraderlerin namuslu bir 
maziside vardı ki bu, ithamat-ı vakıa için en parlak bir tekzib teşkil ediyordu. 
Fakat birest mahkeme-yi bahriyesi heyeti, bir defa yanlış bir yola itiraf etmiş olmakla, 
gözlerine girercesine aleni olan bir hakikati tasdike razı olamadılar. 
Suri bazı intizamsızlıkları, kusurları, mütekebbirane, müte’zımane, tarafkirane cem’ 
ederek bir şey dinlemek istemediler ve bu iki genci katle mahkûm eylediler. 
Fakat her şeye rağmen masumiyetleri, meseleden en bi-haber olanların bile gözlerine 
çarpmakta olduğu cihetle icab-ı hükmü icraya cesaret edemediler. 
Cezaları ilelebet ameliyat-ı şâkkaya mahkûmiyet suretiyle tahfif edildi, “Salu” adasına 
nakledilerek müthiş eziyetlere duçar oldular, büyüğü (Leons), cellâtlarını affederek 
müellim bir ihtizar içinde öldü. 
Küçüğü Öjen, 1899 senesinin 24 Ağustosunda reis-i hükümet Mösyö Lube tarafından 
affedilerek vücudu kırık, kalbi ilelebet gayri kabil-i teselli bir halde memlekete avdet 
edebildi. 
“Dagrav” kardaşlar yeniden bir sene sonra vâki’ olan Mariyon meselesi de bunun 
tamamıyla aynıdır. Bir kaç suretle hulâsaten söyleyelim. 
Andre Mariyon Fransa’da nice meşhur bahriyyûn beşiği olan (Saint-Malu) şehri 
ahalisinden ve namuslu bir gemici ailesinden olup daha yirmi beş yaşında iken bu ismi 
Britanya şehrinde uzun seyr-ü sefain kaptanlarının en mümtazlarından biri oldu. 
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Ona hayatta her şey tebessüm ediyordu: 
Kendisi genç, kuvvetli, münevver-ül fikr olmakla beraber cesur idi. Bir kalb-i âliye 
malikti. Yine kendi gibi bir gemici sülbünden güzel, iyi bir kızla teehhül etmişti. 
Ufak bir servet sahibi olup kumanda ettiği gemiye de nısfın tasarruf ediyor ve servetinin 
gittikçe tezâyüd ettiğini görerek seviniyordu. 
İyi bir gemici olduğu kadar mahir bir tacir olduğundan işleri süratle, hulûs ile 
namuskarane idare ediyordu. 
Kendisi, esasen kelimenin tazammun ettiği en asil manasıyla hâris idi. Kesb-i servet 
etmek isterdi, ama servetin müsait olduğu bil-cümle sürur ve ezvakı ailesine bahşetmek 
için1                                                                                   
İki sene fasıla ile iki çocukları oldu yavrular, dört batın gemici ailesinden kalma nice 
hatıratının yığılmış olduğu eski evi artık latif güzellikleriyle dolduruyorlardı. 
Çocuklar, en sevimli bir validenin taht-ı nazaretinde büyüyorlardı, sığırlar bereketli, 
menfaat-bahş oluyor, işler hadd-ı layıkında, yolunda gidiyordu. 
Evet, kaptan Mariyon mesuttu. Bu saadeti nagehani, dehşetli bir felaket bozdu: 
Kaptan (Numea)da idi. Humulesini satmış, sabura (geminin safrası) olarak nikel almıştı; 
şimdi de (Belhelen) ismindeki üç direkli gulet, yük hamulesi almak üzere “Sidney” ye 
gitmeye hazırlanıyordu. 
Bir darbe-yi rüzgâr onu yolundan çıkararak su seviyesinde bir kaya üzerine sürükledi. 
Sadme o derece şiddetli oldu ki gemi yarılarak battı. Tayfeler ancak sandalları denize 
indirmek içine atlamak için vakit bulabildiler, geminin evrakını kurtaramadılar. 
Kazazedeler orada iki gün dolaşarak açlıktan, susuzluktan ölmek derecesine geldiler. 
Tesadüfen oralardan geçen bir gemi bunları görüp (Numea)ya getirdi. Kaptan Mariyon 
büsbütün perişan olarak bir parasız kaldı. 
En adi bir gemici parçasından daha fakir kaldığı halde cesaretini kaybetmedi, hiçbir 
zaman Fransa’ya avdeti düşünmedi. 
                                               
1 ÇB, nr. 17, 12 Mayıs 321, s 14-15 
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Kolları kuvvetli, yüreği cesaretli, irâdeti şiddetli idi: haydi iş başına! Dedi. 
Tayfalık, ateşçilik etti, kumanya ambarında hizmete girdi, hamallıkta bulundu; hiçbir 
şey onu ürkütmedi, usandırmadı. 
Kısa, merdane, muhibb-âne bir mektupla zevcesini felaketten haberdar etti. Bu, tamir 
edilmedikçe avdet edemeyeceğini bildirdi. 
Aylarca ta’b bi- faide, sa’y-ı musirrane içinde yuvarlandı. Gayûr Britanyalının talihi 
artık yüz gösteriyordu. 
İnci saydına gidecek gemi çıktı, bekçi kaptanlığı münhaldı. Hasta olan Kaptan bu 
memuriyeti ona teklif etti. Mariyon beşâşetle kabul etti.  
İnci saydı seferi şuûbetli ve tehlikelidir. Lakin bazen çok güzeldir. Mariyon için seri’ ve 
gayri ma’mul bir servete sebep olabilir. 
Haydi yola!.. (Pentadin) ismindeki bir gemiye bindi. 
Tayfası milel-i muhtelifeden ibaretti. Zabiti, aşçısı, miçosundan mâ-adâ altı kişi 
bulunuyordu. Kaptanı, Fransız tabiiyyetini kabul etmiş bir Alman zabiti, (Nik 
Burter)isminde dessas ve kurnaz, uzun boylu, dizman bir İngiliz aşçısı kapak miçosu 
(Galipu) Marsilyalı.. Demek oluyor ki gemide Fransız olarak bir o, bir de ikinci kaptan 
bulunuyordu. Öteki altı tayfanın hepsi de ipten kazıktan kurtulmuş takımdan Amerikalı 
mı, Portekizli mi, İngiliz mi, İspanyol mu ne oldukları belirsiz kimseler.1                                                        
Zaten oralarda gemi mürettebatı intihabından pek müşkil-pesendlik etmezler. Çünkü 
nizam-name-yi bahri pek şiddetli olduğundan mâ-adâ geminin süvarisi yeleği sayesinde 
sözünü geçirebilir. 
Nasıl ki bu hal yevm-i hareketten dört gün sonra “Pentadin” de de vafi’ oldu. Gemi 
zabiti, zapt-ü rapt adap ve nizam hususunda sairlere hüsn-i misal olmak lazım gelirken 
ikinci kaptanla bir münazaa çıkardı. 
İkinci kaptan bir emir verir zabit bunu işitmezlikten gelerek omuzlarını kaldırıp 
müstehziyane güler. Kaptan yanına gider, gözlerinin içine bakarak emrini tekrar eder. 
Öteki: 
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-    Kendin yap! 
Cevabını verir. 
Tayfalarda bir fısıltı, onlarda alay etmeye başlarlar. Bir dakika zayıf bulunsa kaptanın 
nüfuzu mahvolacak. 
Böyle bir mahalde isti’mal-i silaha hakkı olduğu halde tenezzül etmeyerek yumrukla 
mukabele eder. 
İki gözü ortasına çekiç ağırlığıyla inen yumruk, alnı derisini kaldırarak gözlerini kana 
boğarak herifi kendinden geçkin bir halde yere yıkar. 
Ve serinkanlılığını hiç kaybetmeyerek onu yakasından kuşağından tutup küpeşteden 
yukarı kaldırır; yerle gök arasında muallâk bir halde tutarak baridane: 
 -     Ya söz dinlersin der ya da atarım. Öteki güç hal ile hırıldayarak: 
-      Af edersin.. Kaptan.. Der, dinleyeceğim. 
Dövülmüş bir köpek gibi yumuşayan, malubiyetini itiraf eden alçak, daha o zamandan 
ona öldüresiye bir kin bağlar, onu öldürmeye yemin eder. 
Zaten kendi mahir bir gemici olduğundan daha o günden gemiyi zapt ve bunun için 
süvarisi ile ikinci kaptanı katleylemeye ve sonra taifeyi kendine bend ile biraz korsanlık 
etmeyi düşünür. 
Hemen de hiç derecesinde hüküm olmayacak, yağma, edip içmek bol;…… keyiflerine 
tabi. İstedikleri zaman gemiyi oltaya vurabilirler. Miço’yu boynunu vurmakla tehdit 
ederek korkuturlar, bir şey söylememesi için yemin verdirirler. 
Her şey hazır olur gemi (Fiji) adalarına geçtikten iki gün sonra isyan baş gösterir. 
Sabahleyin ifa-yı nöbet etmiş olan kaptan sıtmayla kansızlıkla kemirilmekte olduğu 
cihetle gemi zabiti (Nik Porter) tarafından bila-mukavemet boğazlanır. Haydut herif, 
onun cesedini denize atmadan evvel şürekâ-yı cinayetinin de birer birer ona bıçak 
saplamasını ister. Bir sürur-i vahşiyane ile hepsi taze cesedi parçalarlar; sonra onu terk 
ederek miçoyu ararlar. 
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Cesur çocuk, giyinmiş olduğu halde yatağına uzanmış uyuyan ikinci kaptanın 
kamarasına kadar fare gibi sıyrılır ve titrek bir sesle: 
-    Aman kaptan.. Seni öldürmek istiyorlar.. Der. Sonra kanla mülemma olan güverteye 
çıkar. Eline bir bıçak verirler, Pörter ona kaptanın cesedini göstererek: 
-     Sen de batır.. Bağırır. 
Muço bir vaz-ı nefret ibrazıyla bıçağı elinden fırlatır. Sefil herif uluyarak: 
Çok  naz istemeyiz haydi seni de suya!. 
Der ve çocuğu belinden yakalayarak denize atar. 
Bu sırada ikinci kaptan arka kamaradan fırlar elinde rovelerini tutarak gazaplı bir arslan 
gibi kükrer: 
-     Alçaklar!. 
Sonra silahın tetiğini sıkar. Fakat hainlerden biri kurşunlarını evvelce çıkarmış 
olduğundan patlamaz, Horos kısık bir sesle düşer. 
Yiğit Mariyon bir demir çubuk yakalayarak katillerin üzerine atılır. Bir dakika içinde 
üçünün kafasını kırarak yere yuvarlar. 
Yedi kişiye karşı yalnız o!.. Müellem ve dehşetli bir mücadele!..1                                                                                  
Başa çıkacak mı?.. Kim bilir! 
Hayfa ki ayağı bir kar birikintisine rast gelerek sıyrılıp güverteye düşer. Hemen bir el 
çabukluğuyla onu yakalayıp azıcık bile kımıldanamayacak bir halde bağlarlar. 
Haydutlar: 
-     Suya, suya!. 
Diye uluyarak önce baş kaptanı atarlar. plof!..  Oldu bitti.. 
Birden bire ufuk hali üzerinde, büyük bir kara duman bulutu görünür. Pürter 
homurdanarak: 
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-      Hay lanet olası! Bağırır, bir vapur; hem de beş senede bir gemi uğramayan böyle 
bir yerde.. 
-       Öyle ise ikinci kaptanı da atalım da sonra kendi işimizin çaresine bakalım.. 
-        Yok! Bilakis onu iyice tutalım. 
-        Niçin? 
-      Çünkü arkadaşlarımızı öldürdü. Kaptanın da katili odur. Hepimiz böyle diyeceğiz, 
böyle yemin edeceğiz değil mi? 
-       Bravo!.. Bağırırlar, onu bulduk.. Aferin Pürter.. 
Mariyon mütehevvir-ane redde çalışarak cevap vermek ister, ağzını tıkarlar. 
Pürter alelacele sancaklarla işaret çeker: 
-     Gemide isyan.. Katil var.. İmdat.. 
İşaretler görülür. Vapur göz erecek bir noktaya gelir, İngiltere bayrağını hamil bir 
sefine-yi harbiye bir kruvazör olduğu anlaşılır. 
Yakına gelince durur ve bir zabitin taht-emrinde olarak müsellah on kişiyi hamil bir 
sandal gönderir.  
Bunlar gulete binerler, güverteye çıkar çıkmaz Pürter zabite doğru koşarak güya hiddet 
ve nefretle titreyen bir sesle: 
-   Ah efendim? Bağırır, rica ederim size, orada bağlı gördüğünüz bu melunu,bu 
haydudu tevkif ediniz.. 
Bizim geminin ikinci kaptanıdır.. Baş kaptanı öldürdükten sonra bizi de katle 
yürüyordu. 
Maksadı gemiyi zapt etmek.. Bu cesetler kendisinin şerik cinayetleridir.. ki müdafaa 
ederken telef ettik.. 
Zabit: 
-       İngiliz misiniz? 
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Sordu. 
-      Evet efendim, İngiliz olmak şerefiyle müşerrefim.. 
-   Pek iyi, bir  İngiliz’in, bir gemicinin mecbur olduğu vazifeyi böylece hüsn-i ifa 
ettiğinizden dolayı sizi tebrik ederim.. 
Ve daha ziyade istitaka, istihbara lüzum görmeyerek zavallı Mariyon’u el’an vücudu 
bağlı, ağzı tıkalı olduğu halde kruvazör üzerine naklettiler. 
Hemen zincire vururlar, bukağı korlar; guleti sefin arkasına bağlayarak (Grandüyeti)ye 
doğru giderler. 
İki gün sonra oraya varırlar. Müttehem bir İngiliz hâkiminin yedine teslim edilerek Nik 
Pürter ve üç şerik cinayetiyle muvâcehe ettirilir. 
Tabii bunlar vahşiyane bir gayret ve metanetle mel’unane iftiralarında ısrar ederler. 
İçeride başları gitmek var. Namus üzerine, sancak üzerine, İncil üzerine velhasıl 
istenilen her şey üzerine yemin ederler ve hâkimi iknaya muvaffak olurlar. 
Mariyon nefret ve istikrah ile beyhude redde çalışır. Lekesiz ismini, şeref namus ile 
geçen mazisini boşuna delil olarak dermeyan eder. 
Hâkim hiçbir şey dinlemek istemez. Elinde bir mücrim var, bu mücrim mehakime 
havale edilecek. Cinayet bir Fransız gemisi üzerinde ika’ edildiği cihetle methumu 
Fransiz mehakim-i bahriyesi mahkeme edecek. 
Mariyon (Nevra)ya götürülüp müstemleke hükümetine teslim ederler. Tekrar tahkikat- 
istintakiye başlar.. 
Masum yeniden itiraz eder, yine asıl canileri daha ziyade bir şiddetle itham eyler. İfade-
yi mazbutası tatbik edilerek aynı çıkar, fakat beyhude.. 
Bu itirazlar katiyen nafile!. Fransız hâkimi de, İngiliz hâkimi gibi haydutlar tarafından 
itham edilen namuskâr adamcağızın mücrimiyetine inanır. 
Binaenaleyh Mariyon (Röşför) mahkeme-yi bahriyesine havale ederek Fransa’ya giden 
bir harb sefinesine bindirirler. 
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Üç ay sonra katl ve korsanlık cinayetleri dolayısıyla idama mahkûm olur1                                                    
Mamafih bu hafa-engiz meselede o kadar nizamsızlıklar müşahede olunuyor, o kadar 
şüpheler, tereddütler uyanıyor, o kadar rabıtasızlığa tesadüf olunuyordu ki (Dagrav) 
biraderlere olduğu gibi hükm-i kanunun icrasına cesaret edemediler. 
Sonraları sadır olan bir emirnane-yi reisi onun hayatını bağışlayıp cezasını ilelebet 
hıdamat- şa’akkaya mahkûmiyet suretiyle tahfif eyledi. 
Biçare masum, aylarca (Re) adasında kal’a-bend olduktan sonra artık ebedi olmak üzere 
(Guayana) menfasına nakledilmişti. 
İşte o zaman, senelerden beri maruf ve muteber olan Mariyon ailesinin mütemekkin 
bulunduğu Sen- Malu’de vukua gelen heyecan pek kolay anlaşılır. 
Zevcenin, genç validenin ye’s ve alamına, şaşkınlığına, perişanlığına gelince bunlar 
kuva-i beşerin takat getiremediği derecede idi. 
Saadeti, muhabbeti, şeref ve şöhreti böyle fena ve ağır bir darbe ile yıkılmış olmakla 
mebhut, me’yus, ölgün bir halde kalmış ve bu korkunç darbenin mutlaka mevtine sebep 
olacağına hüküm etmişti. 
Ama bu kadar müellim, zalimane bir surette paralanan zavallı kalbinin a’mâkında yine 
onun için sarsılmaz bir emniyet, kavi bir itimat yaşıyordu. O da mazlum-ı masumun 
namus ve serbestîsini iade uğrunda bezl-i gayret ve muavenet etmek emeliyle yaşamak 
istedi. Muvaffak olamazsa bile zararı yoktu: zevc-i mu’azzezine refakat edecek, 
menfasında onu muhabbetiyle tesliyeye gidecekti.. 
Kadın, meselenin en ince, en şuûbetli bir devresinde fevk-el beşer bir faaliyet ibraz etti. 
Teşebbüsatını tezyid ile yeniden tahkikat talep etti; ashab-ı nüfuzdan iltimas, erbab-ı 
merhametten istirham eyledi; Dagrav kardeşlerin masumiyetini izhar ile sükûn bulan 
efkâr-ı umumiyenin tahrikine çalıştı. 
Arada sırada Fransa’nın ve sair memalik-i ecnebiyyenin başlıca evrak-ı havadesine, şaid 
kendisine bu mesele hususunda malumat ve tafsilat verebilecek kimseler varsa ihbar-ı 
lütfunda bulunmalarını rica yollu notlar derc ettirdi. 
                                               
1 ÇB, nr.20, 6 Haziran 321, s 13-14 
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Hayfa ki her tarafta bir karar-ı kat’iyye tabaiyyet edildiğini gördü, her yerde bir 
kayıtsızlığa tesadüf etti. Kendisine acıdılar ama muavenet etmediler. 
Ba’de zamanlar geçti, elde avuçta olan da tükendi ve zaruret baş gösterdi. 
Artık iki sene geçmişti; bu iki sene zarfında hiçbir taraftan bir güler yüz görmediler. 
Yalnız bin de bir, zevcinden, bulunduğu idare-yi zaptiyyenin vizesini havi bir mektup 
gelirdi ki bunda zavallı mahkûm, ale-l ekser bütün feveran-ı muhabbetine bir cereyan-ı 
tam vermiş olarak biçare kadını bir az oyalardı. 
İşte bu sıralarda o zamana kadar pek ….. , pek kuvvetli olan küçük Hektör nasılsa şedit 
bir surette düşünüyordu ki bunun neticesi de pek müellim, pek süznak oldu. 
Çocuk bel kemiğinin inhıraf etmesi suretiyle kambur kaldı. 
Biçare validenin sanki bu musibete de duçar olması mukadderattan idi. 
Üç sene oldu! Bu müddet zarfında mahkûm zevcesine, yorulmayarak çarpıştığı 
zulmetler içinden gayet zayıf bir ziya-yı ümit göründü.1                                                                             
    4.2.1.3.1. Değerlendirme 
Tefrika halinde yayınlanan metinde babaları haksız yere tutuklanan iki çocuğun ve 
annelerinin onu kurtarmak üzere çektikleri sıkıntılar anlatılıyor. Eğitici yönü ön plâna 
çıkan metinde kötülüğe karşı iyilik edilmesi roman kahramanlarının ağzından açıkça 
ifade ediliyor. Romanın çocuk karakterlerinden hareketle okumanın, bilgi sahibi 
olmanın, çalışkanlığın ve gayretin önemi vurgulanıyor. Metin sosyal yaşamla ilgili 
olarak, hayatta her an her şeyin olabileceği, insanın yalnız kalabileceği, buna rağmen 
metanetli olunması ve hayata sıkı sıkı bağlanılması gerektiği mesajını vermektedir.  
Metinde ayrıca kötülüğün sebebi üzerine “iyilik görememek” tespiti yapılmıştır. Bu da 
insanların birbirine karşı yaklaşımlarıyla ilgili bir ders niteliğindedir. 
   4.2.1.4. Hikâye 
Ölüm ve Uyku 
Almanca’dan: 
                                               
1 ÇB, nr. 22, 16 Haziran 321, s 14-15 
 
 92  
Uyku ve ölüm melekleri yekdiğerine biraderane sarılmış oldukları halde dünyayı 
dolaşıyordu. Akşamdı.  
İnsanların ikametgâhlarına uzak olmayan bir tepecik üzerine oturdular. Etrafta hazin bir 
sükûnet hüküm sürüyordu, güneş hâb-gâh-ı leyliyyesine çekilmiş, uzakta muzlim 
manzaralı ağaçlar arasından yükselen Kedi kilisesinin çanı bile susmuştu. İnsanların bu 
iki âlicenap lütufkârları adetleri üzere sakitane oturuyorlardı. 
Nihayet gece yaklaştı, uyku meleği yosunlar arasından kalkıp elini hafifçe sallayarak 
gayri mer’i uyku danelerinin serpintilerini dağıttı. 
Akşam rüzgârları bunları yorgun çiftçinin evine taşır ve bu küçük kedi evlerinin bütün 
sekenesi – asasına dayanarak giden ihtiyardan beşikteki çocuğa varıncaya kadar – tatlı 
uykuya dalarlar; hasta zahmetini, matemzede kederini, fakir ihtiyacatını unutur. – Bütün 
gözler kapanır.. 
İşini bitirdikten sonra hâb-ı rahatın bu âlicenap hadimi ağır başlı biraderinin yanına 
oturdu. 
Kendine has olan masumiyetle: “ Oh, yine sabah olduğu, güneş zerrin-i şu’aanı küçük 
dereciklere, şebnemli ağaç yapraklarına aksettirdiği vakit bütün bu insanlar istemeyerek 
benim aguşumdan ayrılacaklar, - Beni muhibbe ve latifkâr tesmiye ederek – teşekkür 
edeceklerdir. Kendini göstermeksizin iyilik etmek ne kadar büyük bir meserrettir! Ne 
kadar mes’uduz, vazifemiz ne kadar güzeldir!” dedi. 
Sevimli uyku meleği böyle söylerken diğeri onu mükedderane dinliyor, ara sıra – 
ebedilerin ağladıkları surette – büyük koyu gözünden yaşlar akıyordu. 
 “Ah, diyordu. Bense senin gibi, sairlerin bâis-i mes’udiyeti olmak meserretini haiz 
değilim, insanlar beni düşman rahat yüzücü diye tesmiye ederler.” 
“Sevgili biraderim, iyi adamlar uyandıkları zaman senin kendileri için bir dost olduğunu 
anlayarak müteşekkir olmayacaklar mı? Hepimiz bir pederin evlatları değil miyiz?” 
Uyku meleğinin bu sözlerini işitince melek-ül mevtin gözleri parladı, iki kardeşler 
yekdiğerine daha muhabbetle sarıldı!..1 
                                               
1 ÇB, nr. 28, 11 Agustos 321, s 14-15  
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 (6 Ağustos 321)                                                   Osman Tevfik Bey Zade Mehmet Rıfat                                                                                                    
    4.2.1.4.1. Değerlendirme 
Metinde uyku ve ölüm kişileştirilerek konuşturulmuştur. Kendini açıkça göstermeden 
yapılan iyiliğin büyük bir mutluluk olduğu belirtilerek, iyi insanlar için ölümün 
kokulacak bir şey olmadığı, uykudan farksız olduğu ifade edilmiştir. Hikâyenin eğitici 
yönü ön plâna çıkmaktadır. 
4.2.2. ÇB’deki Çevirilerin Kaynak Edebiyatlara Göre Tasnifi 
  4.2.2.1.  Fransız Edebiyatı 
1) Eski Kayık, İhtiyar Kayıkçı (Şiir) (ÇB, nr. 39, 27 Teşrîn-i evvel 321, s 5-6) 
  4.2.2.2. Alman Edebiyatı 
1) Ölüm ve Uyku (Hikâye) (ÇB, nr. 28, 11 Agustos 321, s 14-15) Çev: Osman Tevfik 
Beyzade Mehmet Rıfat 
   4.2.2.3. Rus Edebiyatı 
1) Uykuda (Masal)   (ÇB, nr.21, 9 Haziran 321, s 10-11) Çev: Ali Necat 
   4.2.2.4. Kaynak Edebiyatı Tespit Edilemeyenler 
1)   Bir Perinin Seyahati (Masal) (ÇB, nr. 16, 5 Mayıs 321, s 4) Çev: Celal Sahir 
2)  Zavallı Serseriler (Roman) (ÇB, nr. 1, 13 Kânûn-i sani 320/16 Haziran 321, s 15-16)  
Yaz: Lui Bumter, Çev: A.Ulvi          
 
   4.3. MA’daki Çeviriler 
4.3.1. MA’daki Çevirilerin Türlere Göre Tasnifi  
   4.3.1.1. Fabl 
Ezber 
Altın Yumurtalı Tavuk       -La Fontenden tercüme- 
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Tama’kârla cömerdin harcı siyân 
Buna yalnız şu fukarâ mahz-ı bürhân: 
Bulur bir hoş tavuk bir mert-i akfer  
Ki her gün vermede beyze-i zer! 
Görünce bunları bî-çare adam 
Sanırım batnındadır sâmân-ı âlem 
Boğazlar hayvanı, cevf-i derunun 
Açar ümid-i servetle; ne dersin? 
Görür kim midesinde arpa çoktur 
Beni nevinden asla farkı yoktur! 
Bulup mamure-i ümidi bomboş 
Olur divanelik ahval-i nahoş! 
Tamâkkaran-ı nasa bir hoş ibret: 
Nice hahişgiran-ı cah ü servet 
Görülmüştür bu son demlerde, cidden 
Nisab-ı ayş ile asude dil ken , 
Olup meyyal-i hırs-ı nâ-b-hengâm 
Fakir oldu hemen bir günde encâm!1 
                                               A. N 
                                          
    4.3.1.1.1. Değerlendirme 
                                               
1 MA, c.1, nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328, s 183 
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Metnin eğitici, ders verici yönü ön plana çıkmaktadır. Açgözlülüğün zararlı olduğu, 
açgözlülük yüzünden kişinin elindekini de kaybedebileceği, bu nedenle kanaatkâr 
olmanın önemi vurgulanmıştır. 
   4.3.1.2. Roman 
Bir Eşeğin Hatıratı 
Benim küçük kârim, 
Bana ne kadar hoş muamele etseniz, arkadaşlarım olan diğer eşekler hakkında büsbütün 
muhakkirane bahsediyorsunuz. Zaten, hatıratımı takdime en birinci sebep de bu oldu ya. 
Eğer yazdıklarımı tamamıyla okursanız, benim, yavrularımın ve bütün taallukatımın 
insanlar tarafından ne kadar haksız muamelelere duçar olduklarını görecek ve bizim ne 
kadar akıllı ve ne kadar iyi huylu olduğumuzu o vakit öğreneceksiniz. 
Burada şunu itirafa mecburum ki, ben gençliğimde biraz haşarı idim; lakin bunun 
cezasını çektim ve bu nedamet sebebiyle, biraz sonrada arkadaşlarım ve efendilerimin 
hüsn-i teveccühünü kazandım.  
Siz bu kitabı ba’de-l-mütâlâa, eminim ki: artık herkese “eşek gibi hayvan, eşek gibi 
cahil, eşek gibi inatçı” yerine “eşek gibi akıllı, eşek gibi âlim, eşek gibi halîm” 
diyeceksiniz. Ve herkes de bize ait olan bu methiyelerden memnun kalacaklardır. 
    Bâkî; sizden rica edeceğim şu: çocuk iken sakın bana benzememenizdir.1    
                                                                                          Hımâr-ı Âkıl KADİŞON                                                           
Her Çarşamba “Legal” şehrinde pazar kurularak sebze-vât, yağ, yumurta, peynir, yemiş 
ve diğer öte beri şeyler satılırdı. Ah, bu çarşambaların benim gibiler için nasıl bir yevm-
i ceza olduğunu, bilseniz. Sizin büyük valideniz tarafından satın alınmadan evvel ben de 
bu cezalara giriftar olurdum. O zaman:  müşkil-pesend, fena bir çiftçi kadın yanında 
bulunuyordum. Tasavvur ediniz ki, küçük dostum, bu kadın benim sırtıma yüklettiği 
sepetleri doldurmak için: ne tavuklarda yumurta, ne ineklerde süt, ne de bahçelerdeki 
ağaçlarda meyve bırakırdı. 
                                               
1 MA, c.1,nr.1, 5 Kânun-i sani 1325/ 1 Muharrem 1328, s 25 
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Ben güç hal ile bunları taşımaya çalışırken, bir de o gelir, üstüme çıkar beni, çiftliğe tam 
bir mil mesafe uzak bulunan “Legal” çarşısına kadar bî-tâb ü tüvân sürükletir. 
Kamçılardı. Bazen o kadar hiddetlenirdim ki..  Fakat, izhâr etmek ne mümkün!.. 
Bacaklarıma değnek hazır. Sahibemin kalın düğümlü kamçısını hatırıma getirdikçe hala 
vücudum sızlar!. 
Çarşıya gideceğimizi hisseder etmez: İçimi çeker, inler, hatta efendilerimin halime 
acıyacaklarını ümit eder, dururdum.. Heyhat o aralık beni aramaya gelenlerin sesi 
işitilirdi: 
“Haydi”, bakalım koca tembel, ia’lara başla! Bu ahenk ile bizi pek de eğlendirmiyorsun. 
Değil. Jul, haydi evladım! Kapının yanında duran tembele yaklaş annen de gelsin; ne 
varsa yükletsin!.. İşte! Bir yumurta sepeti, .. Bir daha… Peynirler, yağ tulumu… Şimdi 
sıra sebzevata geldi!.. Pekâlâ!  Bize elli kuruş hâsılat verecek bir yük. Mariyet, kızım 
sen de bir iskemle koy ki annen üstüne otursun! Hah, oldu!... Şimdi iş bu tembel eşeği 
yürütmeye kaldı. Haydi uğurlar olsun.. İşte sopa, vuruver.. 
-    Pat! Pan… 
-    Pat, ne iyi; bir iki defa daha okşarsan, koşar bile. 
-    Pat! Pat. 
Sopa, muttasıl bacaklarıma, karnıma, boynuma iniyor, ben de adeta koşuyordum; 
koştukça da çiftçi karı sopayı, rast gele indiriyordu. Bu kadar zulme, bu kadar haksızlığa 
neden müstahaktım, bilmem? 
Ekseriya onu üstümden atmak için ayağımı kaydırmak isterdim. Lakin yük çok 
olduğundan sağa, sola sıçrar, sallanırdım; hele tekerlenme pek hoşuma giderdi. O anda 
bir ses bağırır: “Murdar eşek. Budala hayvan muannid, sopayı yiyince: uslanırsın.!”. 
Sonra o kadar dövülürdüm ki şehre kadar gidecek halim kalmazdı. Oraya güç bela 
gelince üzerimden sepetler atılır; sahibem de beni bir sırığa bağlayarak yemek yemeye 
giderdi. Aç, susuz kalan ben biçareye ise bir parça kuru otla, bir damla su bile 
vermezlerdi. 
Lâkin bir gün, madamın âdem-i mevcudiyetinden bi’l-a istifade sebze ve otlara 
yaklaşarak midemi salata, lahana ile doyurmak, dilimi de ıslatmak çaresini buldum. 
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Ömrümde bu kadar lezzetli yemek yemedim, desem, caiz! Fakat tam son lokmayı 
çiğnerken, kadın gelivermesin mi? Aman Yarabbi… Sepeti boş görünce çığlığı kopardı; 
gözlerimin ona pek küstahane  bir memnuniyetle bakması: cinayetin faili olduğumu 
meydana çıkarmıştı.. Beni cevaptan aciz bırakan şetm ve tahkirini size tekrar 
edemeyeceğim. Hiddetlendiği zaman o kadar kaba bir tavır takınırdı ki,.. 
Şimdi ağzına geleni, eşek olmakla beraber beni mahcup eden sözleri nefes almadan 
söylüyordu. En muhki isnadatına karşı cevap olarak yalnız dudaklarımda dilimi 
gezdirmek ve arkamı dönmekle iktifa ettim. Bunun üzerine sopasına sarılarak beni 
dövmeye başladı. Sabır ve tahammülün fevkinde kalan bu dayağın tesiriyle ben de üç 
tekme fırlattım ki bunlardan biri muhterem madamın burnunu kırdı, diğeri elini 
zedeledi, üçüncüsü de karnına gelerek onu yere yuvarladı. 
O anda yirmi kişi üzerime hücum ile beni dövüp sürmeye başladılar… 
Kadını bilmem nereye götürdüler? Ben: bağlı bulunduğum ve üzerinde yiyecekler asılı 
direğin yanında uzun müddet kaldım; bir az sonra kimsenin beni arayıp, sormadığını 
hisseder etmez âlâ sebzevatla dolu ikinci sepeti de yiyip bitirerek, dişlerimle ipi de 
kopardım. Artık çiftlik yoluna aheste revş düzülmüştüm… 
Yolda tesadüf ettiğim adamlar, beni böyle yapyalnız görünce mütehayyir-âne 
bakınıyorlardı. İçlerinden biri dedi ki: 
-     Bak, bu eşek kayışını koparıp, kaçmış! 
Bir diğeri: 
-     Desene, kürekten kurtulmuş. Hepsi birden gülmeye başladılar.  
Bir üçüncü: 
-     Arkasında yük de yok!  
Bir dördüncü: 
-     Doğru, mutlaka çifteyi atmış!  
Bir kadın: 
-     Bari tut da, semerin üstüne çocuğu oturtalım. 
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Kocası cevap verdi: 
-   Bu, çocukla beraber, seni de taşır. Onlara hilmiyyet mülâyemetim hakkında hüsn-i 
zan vermek fikriyle yavaşça köylü kadına yaklaşarak üstüme çıkması için durdum. 
Herif, karısına yardım ederek: “  Eşek pek de fena huylu değil…” diyordu. 
“Fena huylu” sözünü işittikçe! Kendi kendime acımamak kabil değildi! Eşeklere sû-i 
muâmele edilmezse, hiç fena olurlar mı? Bizi dövüp, tahkir etmedikçe: ne kızar, ne 
âdem-i itaat gösterir, ne de inat ederiz. Ne vakit bizi hoşnut ederlerse, iyi olur, öteki 
hayvanlar gibi hüsn-i hal kesb eyleriz. 
El-hâsıl genç kadınla, iki yaşındaki sevimli ve beni ara sıra okşayan küçük oğlunu 
evlerine kadar götürdüm. 
Onlar beni alıkoymak istiyorlardı. Lakin benim kalmam namuskarane bir hareket değil. 
Çünkü ben sahiplerime aittim. Biraz evvel madamın burnunu, parmağını kırmak, 
midesini harap etmekle beraber, ne zararı var, intikam da pekâlâ alındı. 
Kadın, çocuğu ne derse razı oluyor, onu muttasıl şımartıyordu. Beni alıkoyacaklarını 
aklım keser kesmez, yularımdan tekrar bağlanmadan hemen sıçrayarak, dörtnala, eve 
geldim. 
İlk önce beni, efendinin kerimesi “Mariyet” gördü: 
-     Ah, işte, Kadişon. Bak, ne erken geldi! Jul, gel semerini çıkaralım. Jul, sert bir seda 
ile: 
-   Hay, koca eşek, hay! Her zaman kendisiyle mi uğraşmalı. Neden tek başına geldi? 
Mutlaka kaçmış, pis hayvan! 
Diyerek, ayağıyla bacaklarıma bir de tekme indirdi; 
-    Eğer, kaçtığını iyice bilsem, sopayı temizce yersin! 1                          
Geçen nüshadan ma-bad: 
                                               
1 MA, c.1,nr.2, 20 Kânun-i sani 1325/ 25 Muharrem 1328, s 57-58-59 
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Semerle, yular üzerimden çıkınca, birden bire fırlayıp koşmaya başladım. Tam çayırlığa 
girmiştim ki çiftlik tarafından bir alay bağrışmalar. Başımı çitten uzatarak, bakınca, ne 
görsem beğenirsiniz? Çiftçi kadını getirmiyorlar mı? Meğer feryatları çocuklar 
koparıyormuş… Kulaklarımın olanca kuvvetiyle dinledim, Jul babasına diyordu: ki 
-   Babacığım, arabacının kırbacını alayım da şu eşeği ağaca bağlayarak, yere 
serilinceye kadar döveyim.. 
-    Hadi, evladım; hadi.. Fakat. Dikkat et, sonra öldürürsün, ha!.. Bu aralık bir de 
eşekten oluruz.. Zaten artık satacağım..” 
Hem bu sözler, hem de “Jul”un ahıra doğru koşması beni baştan ayağa kadar titretti. 
Tereddütte mahal yok!. Efendilerimin kaybedecekleri parayı artık düşünmeden tarla ile 
aramızı ayıran çite doğru sıçradım ve birkaç ağaç dalı kırarak öbür tarafa atlamaya 
muvaffak oldum.. Oh.. artık koşuyor, arkamdan takip ediyorlar vehmiyle bila fasıla 
koşuyordum.. Nihayet, yorgunluktan mecalim kalmadı… Kulakları diktim: Etrafı 
dinliyordum… Hiç ses yok! Bir küçük tepeye çıkıp bakındımsa da kimseyi göremedim 
bu bed ahlak çiftçilerden yakamı kurtardığıma o kadar seviniyordum ki.. 
Fakat şimdi ne yapacağım? Eğer köyde kalsam mutlaka beni tanıyacaklar, tekrar 
yakalatıp çiftliğe götüreceklerdi. Ne yapmalı? Nereye gitmeli? 
Yapayalnız, sefil halim beni müteessir etti. Gözlerim yaşardı; lakin biraz sonra etrafıma 
bakınca, gayet latif bir orman kenarında bulunduğumu görmeyeyim mi? 
-      Ne saadet., diye bağırdım, artık burada taze ot, saf su… İki, üç gün nasıl olsa 
geçer.. Daha olmazsa başka bir ormana, çiftlikten mümkün olduğu kadar uzağa 
giderim.. 
Ormana girerek, taze otları kemal-i iştihâ ile koparıp, sonrada şâir- âne bir pınardan su 
içtim, ve akşam olurken koca bir çam ağacının altına uzanarak ertesi sabaha kadar sâkit-
âne uykuya daldım. 
Takip 
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Ertesi gün, güzelce yiyip, içtikten sonra saadet halimi düşünüyor, ve “ - İşte artık 
kurtuldum ya.. Beni bir daha kabil değil bulamayacaklar, iki gün istirahatı müteakip 
daha uzaklara giderim.” diyordum. 
Bu düşüncelerimi bitirir bitirmez, uzaktan bir köpek havlamasıdır, koptu. Ses, birden 
bire de ikileşti aman yarabbi, bir sürü köpek hırlayarak ilerliyordu.. 
Biraz endişe-nak, bir az lerze-nak yavaşça kalkıp, sabahleyin nişan koyduğum dere 
kenarına kadar gittim. Tam suyun içine girerken, Jul’ün, köpeklere: 
“ - Haydi, haydi, iyi arayınız. Bu alçak eşeği mutlaka bulup, ısırmalı.. Derisini, 
bacaklarını paralamalı.. Sonra da kamçı sırası benim..” 
Diye seslendiğini işitmeyeyim mi? Az kaldı korkumdan düşüp, bayılacaktım.. 
Beni takip edecekleri fikri zihnime gelince izimi kaybeylemek için iki tarafı gayet sık 
çalılarla muhât dereye doğru koştum. 
Bir müddet bila tavakkuf, yürüdükten sonra yaramaz “Jul”ile, köpek sesleri tedricen 
uzaklaştılar.. 
Su içmek, biraz çalı çırpı yemek üzere nefes nefese durduğum vakit bacaklarım adeta 
donmuştu. Fakat dereden çıkmak ne mümkün! Köpekler belki ayak izlerimi koklaya 
koklaya beni bulurlar.. 
Ba’de-l-istirahat, daima nehrin kenarını takiben ormandan koşa koşa çıkmaya muvaffak 
oldum. Şimdi elli tane kadar inek otlayan bir çayıra girmiştim. 
Meranın bir tarafında güneşe uzandım. Gel keyfim gel.. İneklerin bana dikkat bile 
etmemeleri istediğim gibi otlamama pek müsaitti!1  
Akşamüstü iki adam çayırlığa girdi. Bunlardan ihtiyarcası, diğerine birader diyordu. Bu 
gece hayvanları içeri alalım çünkü ormanda kurt varmış, diyorlar. 
-           Kurt mu? Bu budalalığı kim söylüyor? 
-    “Legal” kasabalılar. “He”lerin çiftliğindeki eşek de birkaç gündür ortadan 
kaybolmuş. Yaralandığına şüphe yok.  
                                               
1 MA, c.1,nr.3, 5 Şubat 1325/ 7 Sefer 1328, s 92-93 
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-       Adam sen de… Bırak şunu. Bu çiftliğin sahiplerini bilmez misin? Eşeklerini döve 
döve öldürmüşlerdir. 
-        Öyle ise niçin kurt yedi diyorlar? 
-        Kendi öldürdükleri anlaşılmasın diye. 
-        Ne olursa olsun, yine biz ihtiyaten inekleri içeri alalım. 
-        Nasıl istersen, öyle yap, ben ne peki derim, ne hayır. 
Ben bulunduğum yerden. - Görüleceğim korkusuyla - kımıldanmıyordum bile. Bereket 
versin. Otlar vücudumu saklıyordu; ineklerde bulunduğum yerden epeyce uzaktalardı; 
bir az sonra hepsi birden tahta perdeden geçerek çiftliğe saptılar. 
Bahsettikleri eşek “ben” olduğum için kurtlardan korkmadım. Bundan başka geceyi 
geçirdiğim ormanda kurda benzer bir şey de çıkmadı. 
Şimdi, hazm-ı taâm için uyku lazım idi. Haydi, uykuya… 
Sabahleyin, gözlerimi açarken, önlerinde de iki köpekle, inekler çayırlığa giriyordu. 
Onlara bakarken, köpeklerden biri beni görüp de haykırmaya başlamasın mı? Hayallah 
müstehakını vere! Ne yapmalı, nasıl kurtulmalı? Hemen fırlayarak tahta perdeden 
atladım. Geride iki herif köpekleri çağırıyordu.  
Artık ben de ismini bilmediğim bir ormana dalmış, âheste reviş bey gibi yürüyordum. 
Ohh… Çiftlikten tam on fersah uzakta bulunmak: edebiyen halâs olmakla müterâdifti. 
Bundan sonra nereye gitsem, beni kimse tanımaz ve soracak olanlara efendilerimin 
salıverdiklerini söylesem, herkes inanacaktı: 
3 
Yeni Efendilerim 
Tam bir ay ormanda kemâl-i huzur ve sükûnetle vakit geçirdim. Bazen canım sıkılırdı; 
fakat bedbaht yaşamaya, yalnız yaşamak elbette tercih olunur.. Günler geçtikçe 
teessürüm artıyordu; çünkü mevsim kışa dönüyor, otlar kuruyor, yapraklar sararıp 
dökülmeye, sular buz tutmaya, başlıyordu.. 
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Eyvah, eyvah.. Bu yaş toprak üzerinde nasıl barınmalı? Eğer burada kalırsam, hiç şüphe 
yok ki, soğuktan, susuzluktan ölürüm, nereye gitmeli? Beni kim kabul edecek? 
Düşüne düşüne, nihayet kendime bir melce’ bulmak çaresini tasavvurla ormandan 
çıkarak ormana pek karib bir küçük köye doğruldum. İleride mini mini, sevimli bir 
kulübe gözüme ilişti; kapısının önünde de bir ihtiyar kadın oturmuş, iplik büküyordu. 
Onun tavr-ı mahzunu nazar-i teessürümü celbetti. Hemen yaklaşarak başımı omzuna 
dayadım. Kadıncağız bir feryattır, kopardı. Ve derhal iskemlesinden fırlayarak, korkmuş 
bir halde üstüme atıldı. Ben hiç kımıldamaksızın ona tatlı, istirhamkâr bakıyordum. 
Bir az sonra, -  Zavallı hayvan!- dedi; -  halinden iyi huylu olduğu anlaşılıyor. Eğer 
sahibin yoksa ben seni geçen gün ölen biçare (Garizon)umun yerine koyayım. Bu 
suretle yine eskisi gibi sebzevat satarak seninle geçinir giderdim… 
-      Ve içini çekerek ilave etti. -   Lakin ihtimal ki bir sahibin çıkar… 
Bu aralık evin içinden latif bir ses geldi: 
-      Orada kim var? Büyükanne !.. 
-     Hiç yavrum; kovmaya kıyamadığım bir eşek. Kendi kendine geldi, başını omzuma 
dayadı.. 
-      Ay ben de göreyim ben de.. 
O anda kapının eşiğine altı yedi yaşında bir çocuk çıktı. Üstü başı fakirane fakat 
temizdi. Bana mütecessis ve korkak bir nazarla bakarak:1 
-      Onu ben de okşayayım mı? Seveyim mi? Büyükanne… Dedi. 
-      Okşa yavrum.. Fakat dikkat et ki, seni ısırmasın. 
Küçük kolunu uzattı, evvela sol bacağını, sonra da sağ bacağını atıp üstüme sıçradı. 
Ben onu korkutmamak için hareket etmiyordum, yalnız başımı çevirerek eline dilimi 
dokundurdum. 
Jorje 
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Büyükanne, büyükanne!... Bak zavallı eşek ne kadar iyi huylu, elimi yalıyor!. 
Büyükannesi 
Böyle yapyalnız buralarda dolaşması bana biraz garip geliyor; ama bakalım… Haydi, 
Jorje, kasabadaki otele kadar git de sor: Bu eşeğin sahibi orada mı, değil mi?  
Jorje 
Eşeği de götüreyim mi, anne? 
Büyükannesi 
O senin arkandan gelmiyor bırak,  nereye giderse gitsin… 
Jorje koşarak uzaklaşmaya başladı. Ben de takip ettim! O arkasından geldiğimi görünce 
hemen geri dönerek boynuma sarıldı. “Güzel eşek, eğer arkamdan geleceksen beni de 
arkana al da beraber gidelim..” dedi. Ve sırtıma çıkınca “deh, deh” lere başladı. 
Artık dört nala gidiyordum.. Jorje sevincinden katılıyordu. Nihayet, otele geldik, ben 
hemen durdum, çocuk da yere atladı. 
Otelci kapıdan: 
-       Ne istiyorsun, oğlum?.. Diye sordu. 
-       Mösyö dü Val bu eşek acaba müşterilerinizden birinin mi? 
Mösyö dü Val bana doğru gülerek müdekkik-âne baktı. 
-      Hayır, ne bizim, ne de tanıdıklarımın daha ileriye sor.. 
Jorje tekrar üzerime çıktı; şimdi kapı kapı geziyorduk. Fakat elhamdülillah hiç kimse 
beni tanımadı. Nihayet döne, dolaşa yine kulübenin önünde iplik büken büyük validenin 
yanına geldik. 
Jorje 
Büyükanne eşek kimsenin değil. Şimdi ne yapacağız? Hele beni hiç bırakmak istemiyor. 
Biri dokunur dokunmaz bana kaçıyor. 
Büyükannesi 
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Onu gece yarıları dışarıda bırakmak olmaz. Oğlum; haydi ahıra götür de önüne bir parça 
kuru otla, su, koy. Yarın çarşıya götürürüz, bakalım belki sahibi orada bulunur. 
 Jorje 
Ya, eğer bulamazsak, büyükanne? 
Büyükannesi 
Ne, o zaman tellâl çıkıncaya kadar muhafaza ederiz. Kış günü zavallı hayvancığı 
sokaklara bırakıvermek hiç olur mu? Ya çalarlar yahut da açlıktan ölür.  
Jorje bana yiyecek içecek verdikten sonra da sırtımı okşayarak çıktı. Kapıyı kaparken şu 
sözleri söylediğini işittim.  
“Ah keşke sahibi çıkmasa da bizde kalsa!”  ertesi gün Jorje beni doyurdu ve boynuma 
da bir yular takarak kapının önüne çıkardı. Bu aralık ihtiyar kadın üzerime hafif bir 
semerle beraber küçük bir sebzevat sepeti yerleştiriyordu. 
Hâsılı uzatmayalım: çarşıya gittik onları satıp yine eve geldik. 
Ben onların yanında tam dört sene pek mesut halde yaşadım. Kimseye fenalığım 
dokunmaz her gün işlerimi görürdüm. Onlarda beni hiç yormazlar, aç bırakmazlardı.  
Zaten oburluk âdetim değildir. 
Sevmediğim günlerden biri: inşallah büyük annenin beni civar şatolardan birine ara sıra 
kira ile vermesiydi. O çocukların yaramazlığını söyleye söyleye bitiremem. 
Bakınız bir gün başımıza ne geldi: 
4 
Köprü 
Altı eşek avluda sıralanmış; kendimi beğenmek gibi olmasın ama içlerinden en güzeli, 
en kuvvetlisi ben idim. Üç kız çocuğu hepimize yulaf ikram ettiler. Ben bir taraftan hem 
onu yiyor, hem de çocukların lakırdısını dinliyordum. 
Şarl 
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Haydi, arkadaşlar, eşeklerimizi seçelim ben şuna bineceğim.1  
Beş çocuk birden: 




Piyango nasıl çekilecek? Eşekleri bir torbaya mı koyacağız?! 
Antoan 
Ah, ah,ah.. Sonra biz onlardan eşek oluruz. Bir, iki, üç, dört diye numaralar yazar, 
koruz: herkes çeker, hakkına razı olur. 
Hepsi -  Pekâlâ, pekâlâ, haydi Ernest, sen kâğıtlara numaraları yazarken biz de eşeklerin 
üzerine yazarız. 
Kendine kendime: -   Bu çocuklar benden de ahmak! Dedim, eğer bir eşek kadar akılları 
olsa böyle sırtımıza numara yazmaya çalışacaklarına duvar boyunca hepimizi dizerler, 
tabii birinci numara ilk durana aittir. 
Bu esnada Antuan koca bir kömür parçasıyla sağrıma müthiş bir “1” yazdı ve sonra 
öteki refikime geçti. Ben şu muvaffakiyyetinin beyhudeliğini kendisine göstermek 
fikriyle silkiniverince kömür tozundan mürekkeb “1”den eser kalmadı. Zavallı çocuk 
söylene söylene baştan yazarken, bu seferde arkadaşım silkinmesin mi? Haydi, numara 
“2” de silindi. Antuan artık hiddetlenmişti. Ötekiler gülerek eğleniyorlardı. Ben yavaşça 
arkadaşlara işaret ettim: hiç birimiz kımıldamadık, o da muvaffak oldu. Nihayet Ernest 
mendilindeki numaraları açıp da herkes bakarken benim bir işaretim üzerine tekrar 
bütün eşekler kımıldanmaz mı? Şimdi ne kömürlerden, ne de numaralardan eser 
kalmıştı! Haydi, bakalım, tekrar… Bu defa çocukların hepsi hiddetlenmişti Şarl 
gülmeden katılıyor. Ernest, Alber, Karolin, Sesil ve Luyiz ayaklarını yere vuran 
Antuan’a bağırıyorlardı. Bu gürültü, en sonunda onların babalarını, validelerini 
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yerinden kaldırmıştı. Meseleyi anlatır anlatmaz, hamdolsun, içlerinden biri bizi duvar 
boyunca sıralamayı hatırlayarak, sonra numaraları çocuklara çektirdi. 
Ernest haykırdı. 
-      Bir!... Bu, ben idim. 
Sesil - iki! 
Antuan -üç! Ve ilaahir 
Şarl  
Şimdi gidelim… Ben birinci olarak yola çıkacağım. 
Ernest 
Bak ben seni geçer miyim geçemez miyim? 
Şarl, eşeğine dürtünce dörtnala ile ilerlemişti. Ben de kırbacının tadını tatmadan 
fırladım. Bu gidişle Şarl’i muhakkak geçecektik: Ernest mesrûr, Şarl pür gazab! Nihayet 
geçtik.1                                 
Hem ben hiç değneğe falana hacet bırakmadan rüzgâr gibi uçuyordum, ötekiler 
arkamızdan bağırıyorlardı: 
-     Yaşasın, bir numaralı eşek, peynir gibi gidiyor…. 
İzzet-i nefsim bana cesaret-bahş oluyordu; koşa koşa bir köprüye geldik: ben hemen 
durdum çünkü köprünün orta tahtası çürümüştü; Ernest’le beraber suya düşmek hoşa 
gider mi ya? Geri dönmek istiyordum; fakat çocuk dinlemiyor ki… Muttasıl: 
-     Deh, ha… Deh, ha… Haydi köprüye! Diyordu. 
Israr ettim; kırbaç şakladı; lakin daima geriliyordum. 
-     Vay, inatçı eşek… Vay…Sen köprüyü geçmeyecek misin?! 
Uzatmayalım efendim. Dayaklara rağmen yine dediğimi yaptım. Ötekilerin arasına 
sokuldum. 
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Karolin 
Niye eşeğini dövüyorsun, Ernest? İçimizde onun kadar iyisi var mı?! Hepimizi geçiyor. 
Ernest 
Yine mi dövüyorum! Çünkü inat ediyor köprüyü geçmiyor… Geri dönüyor. 
Karolin 
Ne zarar var. Yalnız da ondan, bak şimdi hep birden nasıl geçecek… 
Kendi kendine - Hay; biçareler; hepsi nehre düşecekler de haberleri yok. Tehlike 
mevcut olduğunu onlara göstermeliyim… Diyordum. 
Hemen olanca kuvvetimle koşmaya başladım. Ernest memnuniyetinden haykırıyor, 
çocuklar sevinçlerinden katılıyorlardı. 
Fakat köprüye gelir gelmez, birden bire duruşum, Ernest’i, korktuğuma zâhib ederek, 
şaşırttı. Benim heyecanlı tavrım şimdi onu da korkutmaya başlamıştı. Budala önündeki 
çürük tahtayı görmüyordu! Biraz sonra ötekilerde yetişip Ernest’in beni geçirtmek, 
benim de geçmemek için olan inadımı seyre daldılar. Nihayet hepsi eşeklerinden indi; 
hepsi arkama gelip beni itmeye çalıştılar. Hareket eder miyim,ya!?.. 
Şarl, “Kuyruğundan çekin, zaten ben eşekleri bilirim. Geriletmek istesek mutlaka 
ilerler.” dedi. 
Kuyruğumu tutup çekmek isterlerken ben çifte ile müdafaa ediyordum; sırtıma hepsi 
kamçılar şaklattıkları halde bile yine kımıldanmıyordum. 
Bu sefer Şarl, “ Dur, Ernest, bak ben geçeyim de gör. Sonra ötekiler de benim arkamdan 
gelir.” dedi ve ilerledi. 
İçimden: “Pekâlâ; dedim. Mademki boğulmak istiyor, boğulsun. Ben kurtarmak için 
elimden gelen gayreti sarf ettim.” 
Eşeği çürük tahtaya basar, basmaz.. Gümbürrrr.. Haydi. İkisi birden suya.. Arkadaşım 
için tehlike yoktu. Çünkü rüfekası yüzmek biliyor; lâkin öte tarafta Şarl çırpınıyor. 
Kendini bir türlü kurtaramıyor ve “ Bir sırık! Bir sırık!” diyordu. 
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Çocuklar hep birden etrafa koşuştular. Hele şükür, Karolin bir uzun sırık bulup getirdi, 
Şarl’a uzattı. Ötekilerde geldiler, ve zavallıyı güç halle çeke çeke kurtardılar.. 
Çocuk başından ayağına kadar sırsıklam ıslanmıştı: Bu acınacak tavrına karşı 
kahkahalar çınlıyordu. En sonunda tekrar eşeklere binilerek esvâb değiştirmek üzere 
geri dönüldü. 
Eve gelince bütün yaramazlarını kucaklıyorlar, boynuma sarılıyorlar, dirayet ve zekâma 
takdir-hân oluyorlardı. 
Biraz sonra, en başta ben olmak üzere tekrar evden uzaklaştık. 
5 
Mezarlık 
Şatoya bir mil mesafede kâin mezarlığa yavaş yavaş yaklaşıyorduk. Karolin : “Buradan 
geçmeyelim. Ormana sapalım” dedi. 
Sesil - Niçin?  Diye sordu. 
Karolin 
Ben mezarlıkları sevmiyorum da, ondan. 
Sesil (müstehziyane) 
Neden sevmiyorsun? Orada kalmadan korkuyor musun? 
Karolin 
Hayır; oraya  gömülen zavallı insanları düşündükçe mahzun oluyordum da.. 
Çocuklar onunla eğlenerek mezarlığın duvarı kenarından geçmek üzereler iken Karolin 
ansızın eşeğinden inip parmaklığa doğru koştu, ötekiler “Nereye gidiyorsun”? Diye 
bağırıyorlardı. 
Kız cevap vermedi. Hemen kapıyı iterek içeri girdi, etrafına göz gezdirdikten sonra daha 
yeni örtülmüş bir kabre doğruldu. 
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Ernest, onu pür telaş-ı takip etmişti. Yanına geldiği zaman Karolin üç yaşında kadar bir 
çocuğu kaldırmakla meşguldü. O, bunun ağlamasını, geçerken işitmişti. 
-    “Ne oldu? Neye ağlıyorsun?” fakir çocuk hıçkırıyor, bir türlü cevap veremiyordu. 
Karolin 
Buraya yapyalnız niçin geldin, yavrum? 
Çocuk (hıçkırarak) 




Siyah esvablı adamlar…Karnım aç.. 
Karolin 
Haydi, Ernest, git de bizim yiyeceklerimizden getir.. Şuna verelim. Yedikten sonra bize 
niçin buraya geldiğini elbette söyler Ernest sepeti bulmaya gitti. Bu aralık Karolin de 
çocuğu teselli ediyordu. Bir müddet akabinde Ernest bütün arkadaşlarıyla gelmişti. 
Çocuğa ekmek, et verdiler. Zavallı yedikçe, gözyaşları da diniyordu. Karolin niçin 
burada yattığını sorunca: 
Çocuk 
Buraya büyükannemi getirdiler. Gelsin diye bekliyorum. 
Karolin 
Baban nerede?1                                       
Çocuk 
Bilmiyorum.. Ben onu hiç bilmiyorum. 
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Onu da bilmiyorum.. Siyah esvablı adamlar bir gün onu da götürdüler. 
Karolin 
Ey, sana kim bakıyor? 
Çocuk 
Hiç kimse bakmıyor. 
Karolin 
Sana yiyecek veren de mi yok? 
Çocuk 




Şuradan aşağıda, bir evde. 
Karolin 
O şimdi ne yapıyor? 
Çocuk 
Yürüyor, otluyor.. 
-     Bu söz üzerine bütün çocuklar kemal-i hayretle bakıştılar.. 
Sesil, (yavaşça) “Acaba deli mi olmuş.” dedi. 
Antoan 
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Bu çocuk, küçük de, onun için ne söylediğini bilmiyor.. 
Karolin 
Seni niçin o, buraya kucağına alıp getirmedi. 
Çocuk 
Ah, onun kolları yok ki… 
Çocukların hayreti büsbütün arttı. 
Karolin 
O halde, seni nasıl taşıyor?!. 
Çocuk 
Ben onun üzerine binerim. 
Karolin 
Sen onunla yatmaz mısın? 
Çocuk (gülerek) 
Hiç olur mu? Sonra benim bir yerimi acıtır.. 
Karolin 
Ey, o nerede yatıyor?. Yatağı yok mu? 
Çocuk 
Var, ama, ottan.. 
Ernest 
Haydi, söyleyelim de bizi süt ninesinin yanına götürsün.. O vakit ne dediğini anlarız.. 
Antoan 
Vah, ben hiçbir şey anlamıyorum.. 
Karolin 
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Bizi evine götürür müsün? 
Çocuk 
Peki..  Ama yalnız gitmem… Siyah esvaplı adamlardan korkarım.. 
Karolin 
Hepimiz, hepimiz gideriz… Yalnız sen bize yolu göster. 
Karolin hemen eşeğinin üzerine çıkarak küçük çocuğu da dizlerine oturttu. O daima 
yolu gösteriyordu: Beş dakika sonra, dün gece ölüp, bu sabah gömülen “Tibu anne” nin 
kulübesine girdik. Çocuk eve koşup : “Sütnine! Sütnine! Diye haykırdı. O anda ahır gibi 
bir yerden bir keçi sıçrayarak çocuğun yanına geldi, şetaretini izhar için yaltaklanmaya 
başladı. Küçük de onu kucaklıyordu. Sonra: “Haydi, nine! Süt emeyim..”1                                    
Dedi ve yere uzanarak, sanki deminden hiç yememiş gibi kemal-i iştaha ile keçinin 
memesini emmeğe koyuldu… 
Ernest 
İşte sütnine, şimdi anlaşıldı ama, bu çocuğu ne yapacağız?. 
Antuan 
Ne yapalım, hiç.. Keçisiyle bırakalım.. 
Çocuklar bu söze hep birden gücendiler.. 
Karolin 
Böyle yapmak bizim için ayıp değil mi? Bakılmadıkça bir az sonra, bu zavallı da ölür.. 
Antuan 
Öyle ise, ne yapmalı? Sen evine götürür müsün? 
Karolin 
Götürürüm. Ya.. Anneme, onu kabul etmesini yalvarınca, biz de kalır.. Bizim 
kardeşimiz olur.. 
                                               
1 MA, c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhır 1328, s 250-251 
 
 113  
Antuan 
Haydi, haydi, artık benim canım sıkıldı.. Gidelim.. 
Karolin 
Pekâlâ, gidiniz. Ernest bana refakat etmek lütfünde bulunur. Siz dört kişisiniz. Ernest’le 
ben içinizde bulunmazsak, pek o kadar eksiklik olmaz.. 
Antuan 
Doğru söylüyor.. Haydi, arkadaşlar, eşeklere… 
Karolin’le Ernest’i bırakarak hepsi birden uzaklaştılar. 
Karolin 
Gördün mü, Ernest! Mezarlığın yanından geçmemiz ne kadar iyi oldu.. Eğer 
geçmeseydik bu biçarenin sesini, ağlamasını işitemeyecektik. O da o zaman sabahlara 
kadar soğuktan,rutubetten hasta olacaktı.. 
Ernest benim sırtıma çıktı. Mümkün olduğu kadar süratle şatoya gideceğimizi mutad 
olan ferasetimle intikal ederek, dörtnala sıçradı. Karolin bizi takip ediyordu. Yol yarım 
saat sürmedi bile, evvela şatodakiler bizim böyle erkenden avdetimizi görünce 
korktular; fakat Karolin macerayı anlattı. Annesi ne yapacağını şaşırmışken, bekçinin 
karısı çocuğu büyütmesine müsaade etmelerini rica eyledi. Onun da bu yaşta bir oğlu 
vardı. Karolin’in validesi bu istirhamı derhal kabul eylemişti. Köyden çocuk tahkik 
edildi: pederi bir sene validesi de altı ay evvel vefat etmiş. Çocuk tamakâr, fena bir 
büyük validenin eline kalmış, o da işte dün ölmüş.. Çocuğu hiç kimse düşünmemiş.. 
İhtiyar kadının malları olduğu için Biks o kadar da fakir değilmiş.. 
Onu sütüyle büyüten keçiyi getirttiler.. 
Ben hemen onun ismini öğrendim: Jan Tibu, hayvanlara ilişmiyor; bunun için kalbi 
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Evvelce de arz ettiğim gibi ben pek bahtiyardım; lâkin eyvah ki saadetim çok sürmedi: 
Jorz’un pederi askerdi. İkmal-i vazife edip de1                              
köye avdet edince yüzbaşının vefat ederken kendisine verdiği parayla “Mame” de bir ev 
satın alarak küçük oğluyla, büyük annesini oraya götürdü ve beni de yanımızdaki ufacık 
çiftlikli komşumuza sattı. Ben ihtiyar hatunla mini mini efendim Jurje’yi 
kaybettiğimden dolayı o kadar mahzundum ki; onlardan şimdiye kadar hakk-ı 
acizanemde hiçbir fenalık görmemiştim; bu iyiliğe karşı ben de daima vazifemi hüsn-i 
ifa eylerdim. 
Yeni sahibime pek de fena huylu, diyemem ama adamcağız da herkesi, evet ben de 
dâhil olduğum halde herkesi muttasıl çalıştırmak merakı vardı! Her gün bana bir küçük 
araba bağlar: toprakları gübreleri, sebzeleri, odunları taşıtır.. Ne, buna can mı dayanır.. 
İnsan, ölür, bayılır… Nihayet, yavaş yavaş tembelliğin yolunu tuttum; böyle akşama 
kadar bağlı durmaya ben hiç alışmamıştım.. Bu ne, bu! Hele Pazar kurulduğu günler.. 
Sırtıma o kadar yükletir, o kadar yükletirdi ki, sormayın.. Gerçi yolda dayak atmazdı; 
keşke aç bırakmasaydı da atsaydı.. Ah, bilseniz sabahtan, ta ikindiye kadar hiçbir şey 
yemeden durmanın acısını takdir etseniz hava sıcak, sıkıntılı oldu mu hararetten adeta 
cayır cayır yanardım.. Para eder mi ya.. Her şey satılacak, efendi kesesini dolduracak, 
arkadaşlarına “Allah’a ısmarladık.. Güle güle!” diyecek, neden sonra gönlü olup da 
bana bir damla su tattıracak… 
Böyle olunca tabii ben de tebdil-i meslek ederim.. Dostlukla muamele olunmazsa, her 
zaman çektiğim eziyetlerle mukabele etmeye hazırlanırım..  
İşte bakın bir gün ne düşündüm: göreceksiniz ki eşekler, hakikaten eşek değildir; fakat 
aynı zamanda da ahlakımın nasıl bozulduğunu öğreneceksiniz… 
Çarşı günleri, çiftlikte mu’tadin hilafına, erken kalkılarak sebzevatlar toplanır, yağ 
dövülür, yumurtalar alınırdı. Ben yazın, ev içleri sıcak olduğu için dışarıda, çayırda 
yatıyor ve hep bu hazırlıkları uzaktan işiterek sabahleyin saat onda mutlaka gelip beni 
arayacaklarını biliyordum… Öncede,   dedim ya bu pazar günleri beni pek sıkar, yorar.. 
Lâkin bir aralık çayırda,  kütüklerle, çalılarla, çırpılarla, dikenli bir hendeğin 
mevcudiyeti gözüme ilişti: kendimi burada tam azîmet sırasında pekâlâ saklayabilirdim. 
                                               
1 MA, c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 281-282 
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İşte bir çarşı günü sabahleyin çiftlik adamlarının gelip, gittiklerini görür görmez yavaşça 
hendeğe inerek, seçilmem kâbil olamayacak kadar iyi gizlendim. Derken, efendim, tam 
orada, dikenler içinde bî- hareket durup dururken küçük çocuğun beni çağırarak, öteye 
beriye koştuğunu, arandığını hissetmeyeyim mi!.. Zavallı bağırdı, bağırdı... Sonra 
çiftliğe döndü. Mutlaka gidip çiftçiye benim kaybolduğumu söyleyecekti.. Beş dakika 
akabinde herifin sesi karısını çağırıyordu. 
Daha sonra bütün çiftlik halkı beni aramaya çıktılar.. 
İşlerinden biri: “ – Mutlaka çit tarafına gitmiştir.” diyor; bir diğeri: 
-    Nereden geçtiğini tahmin edersin? Hiçbir yerde kaçacak yol yok! Diye cevap 
veriyor.. Çiftçi de:  
-    Şüphesiz kapıyı açık bıraktılar.. Haydi, oğullar tarlalara koşunuz… Pek uzakta 
değildir; çabuk, çabuk, getirin.. Vakit geçiyor…. Bu malum.. Pazara geç yetişmek olur 
mu, hiç.. Diye söyleniyordu.. 
Hepsi tarlalara, ormanlara saptılar.. Hem koşuyorlar, hem de beni çağırıyorlardı; ben de 
saklandığım yerde bu hale kıs kıs gülüyordum. Biraz sonra bîçare adamlar ter içinde 
nefes nefese geldiler; tam aramaya çıkalı bir saat olmuştu. 
Şimdi efendi benim çalındığıma yeminler ediyordu: bu sefer arabaya beygirlerden birini 
bağladı. Ve pek müteessir çiftlikten ayrıldı herkesin işine gittiğini görünce ben kemal-i 
ihtiyatla başımı hendekten çıkararak etrafıma bakındım, ve yalnız olduğumu anlar 
anlamaz o sıkıntılı yerden büsbütün çıkıp kendimin nerde olduğumu bildirmemek için 
çayırın ta öbür ucuna koştum, ve bütün kuvvetimle anırmaya koyuldum..  
Bu gürültüye bütün çiftliktekiler koşuşmuştu. Çoban:1                              
“Hay, Allah.. İşte geldi.” diye haykırdı. 
Hanım: 
-       Nereden geldi? Diye meraklı meraklı sordu; arabacı da: 
-       Nereden gittiyse oradan.. Diye cevap verdi. 
                                               
1 MA, c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 8 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 312-313 
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Çarşıyı atlatmaktan mütevellit sevinçle onlara doğru koşuyordum.beni pek iyi kabul 
ettiler, sırtımı okşadılar, beni çalanların ellerinden kaçıp kurtulduğumu (!?) anlayarak 
sadakatimi tebrik ettiler; ben bu kadar iltifattan mahcup kalmıştım; çünkü bastonla 
okşanacağı mı zannediyordum. Artık beni kemal-i rahatla otlamaya bıraktılar.. Oh: o 
kadar mesut bir gün geçirdim ki.. Duyma gitsin. Fakat, vicdanım,efendilerimi 
aldattığımdan dolayı beni muazzeb ediyordu.. 
Çiftçi gelip de, benim avdetimi anlayınca pek memnun, aynı zamanda da pek 
mütehayyir kaldı. Ve ertesi gün çiftliğin tekmil etrafını dolaşarak en küçük deliğe kadar 
kapadı.  
“ -    Bakalım, yine kaçacak yer bulacak mı?! Buralardan kedi bile geçemez!” diye 
söyleniyordu. Hafta, sakin cereyan etti. Artık bizim vakıa unutulmuştu bile; lâkin çarşı 
günü gelince yine ben eski huyumu ele alarak bu, beni pek yoran, pek canımı sıkan 
hendeğe tekrar saklandım. Geçen defaki gibi yine uzun uzun aranıldım; bu gaybubetime 
Onlarca şaşmamak mümkün değildi. Mutlaka mahir bir hırsızın beni çitten atlatarak, 
savuştuğu zannolunurdu. 
Efendim, mahzunane: “ -  Artık, bu sefer ebediyen elimize geçmez. Zaten kaçıp kurtulsa 
bile, içeri girecek delik bırakmadım ki. Gelsin..” diye içini çekerek gitti. Bugün de 
arabaya at koşuldu. Herkes gidince ben geçen haftaki gibi yavaş yavaş saklandığım 
yerden çıktım ise de avdetimi ia’larla tebşir etmek ihtiyatsızlığında bulundum. 
Herkes beni çayırda sakitane otlar, görür görmez hele efendim geldiğimi işitir işitmez 
benden biraz şüphelendiklerini hisseder gibi oldum; çünkü bu sefer kimse gelip de beni 
tebrik etmemişti; bilakis emniyetsiz bir nazarla bakıyorlar ve gizli gizli gözetliyorlardı. 
Bu halleriyle eğlenmemek kabil mi?! Kendi kendime: “Hey aziz dostlar! Eğer 
oynadığım oyunu keşfedebilirseniz, aşk olsun size.. Eminim ki ben sizden, daha 
kurnazım; ve madem ki kurnazım, sizde her zaman, işte böyle aldanırısınız..” diyordum. 
Ne dersiniz, üçüncü defa olarak bir daha saklanmayayım mı? Lâkin eyvah ki, tam 
hendeğe büzülür büzülmez, çoban köpeği kemal-i şiddetle havlamaya, efendim de şu 
sözleri söylemeye başladı. 
-      “Haydi, tut, bakalım.. İn.. Hendeğe in.. Neresi rast gelirse ısır, kopar.. Aşk olsun.. 
Yakala, yakala..” 
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Vayy… Şimdi köpek gelecek atlayacak, benim rast gelen tarafımdan ısıracak, ha!... Ne 
yapmalı?! Eğer hendekten atlamazsam halim harap.. Hemen fırlayarak çite doğru 
tabanları kaldırdım. 
Aman, aman, bir küçücük yer!? Heyhat! Koca düğümlü bir ip bacaklarıma dolaştı; bu 
çiftlik sahibinin hile-yi akilanesi idi.. Elinde bir kırbaç.. Hele bunun tadı damağımda.. 
Hayır, hayır, sırtımda.. Bir taraftan köpek ısırıyor, öbür taraftan kırbaç şaklıyordu..  
Nasılı tembelliğin cezası?!  Nedamet edilmez mi?.. Adamcağız biraz sonra döve döve 
yoruldu.. Ayaklarıma sarılan ipi çözdü. Boynuma yuları taktı.. Haydi arabaya.. Ne çare, 
bağlandık! 
Çitteki kapıdan çıkarken orada duran bir çocuk: “Küçük hain!” diye çağırıyordu.. Ah, 
vakit olsaydı da şimdiye kadar çektiğim eziyetlere, gördüğüm tecrübelere istinaden ben 
ona hıyanetim ne demek olduğunu anlatsaydım. 
Bu günden itibaren hayat-ı meşakkat, ibtidar eylemişti. Beni daima kapıyorlar, bir yere 
çıkartmıyorlardı.. Fakat, ben çiti dişlerimle açmak çaresini çoktan keşfetmiştim hatta 
sürmeli bile olsa açacak, düğmeli olsa çözecek, kilitli olsa çevirecektim.. Evet, evet.. 
Benim için, yani benim gayretim için muhric ve mudhil her yerde hazır.. 
Çiftçi  artık beni her gün tahkir ediyor, azarlıyor, dövüyordu;  doğrusu ya, çekilir dert 
değildi.. Ben de onun için bir dert olmuştum ya… Ufak bir hata neticesi böyle musibet 
zede olmak .. Kendimi ta eski sahiplerimin evinde zannediyordum.. Oradaki sefil hayatı 
işte bugün de yaşıyordum. Lâkin ümit eder misiniz? Ben dayak yedikçe, lüzumlu 
lüzumsuz laf işittikçe ıslah-ı nefs edeceğim yerde, daha muannet oluyordum…  
Bir gün çiftliğin bostanına girdim; bütün salataları yedim; bir başka gün, efendimin 
oğlunu sırtımdan yere düşürdüm; yine bir gün yağ  dövülmek için dışarı konulan halis 
sütü içtim.. Ne yapmadım ki.. Tavukları eziyor, kazları, hindileri çifteliyor, koyunları 
ısırıyordum.. Çünkü artık huyum fenalaşmıştı.  Evin sahibesi benim “Mamer” pazarında 
satılmamı kocasına teklif etti: dayaktan hâlim bitmişti: zayıf, sefil.. Hele açlığın tesiri! 
Beni satmak için, çiftçilerin dediği gibi biraz hüsn-i hâl kesb eylemek lazımdı.. Artık 
kimsenin bana sataşması, su-i muamele etmesi men olunmuştu. Artık çalıştırılmıyor, 
epeyce besleniyordum.. On beş gün kadar böyle, bey gibi yaşadım. Nihayet efendim, 
beni pazara götürdü, ve yüz franga sattı.. Kendisinden ayrılırken bir iki diş darbesi 
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vermek teşebbüsünde bulunmak istedimse de, yeni sahiplerimin beni iyi görmeleri ehs-i 
amalim olduğu için hemen bu intikam-ı hımaraneden vaz geçerek yalnız muhkirane 
sırtımı çevirmekle iktifa eyledim. 
7 
Madalyon 
Bir efendi, bir hanımın, bir de hastalıklı sıkıntılı on iki yaşında kızları: işte beni yeni 
alanlar sayfiyede oturuyorlar.. Zavallı kızcağızın akranı olmadığı için her gün muazzeb.. 
Peder, kendisiyle pek meşgul olmuyor, validesi kendisini kâfi derecede seviyorsa da 
kızının böyle sevecek kimsesi, hatta hayvanı bile olmadığından dolayı pek de müteessir 
değil; mamafih, doktorun onu eğlendirmek lazım geldiği emri eşekle gezmesi için bir 
fırsat yerine geçmiş! Benim küçük hanımımın ismi nedir? Biliyor musunuz?  Ne 
bileceksiniz, değil mi ya! Polin: daima mahzun, ekseriya hasta, halim, iyi kalpli, hele 
pek güzel. Her gün bana biniyor, ben de onu tanıdığım, çayırlıklara, ormanlara 
götürüyorum. İlk günleri ya bir uşak yahut bir hizmetçi kadını bize refakat ediyordu; 
fakat benim mülâyemet-i tab’ın, küçük hanımım hakkındaki dikkat ve ihtimamım takdir 
olunduktan sonra bizi yalnız başımıza bırakıyorlardı. O bana “Kadişon” namını verdi. 
Ve bu isim bende kaldı.1                      
Bazen pederi: “Haydi; Kadişon’la gezmeye git.. Bu tabiatta bir eşekten zarar 
gelmez..Çünkü insandan ziyade aklı var.. Seni nasıl olsa yine eve getirir.” derdi. 
Biz de hemen çıkardık. O, yürümeden yorulunca, ben ya bir toprak kenarında durur, ya 
bir çukura iner, onun üstüme sıçramasını teshîl eylerdim. Fındık ağaçlarının altına 
gelince dururdum. O keyfine göre toplardı. Hâsılı küçük hanımım beni o kadar 
seviyordu ki, tarif edemem; bana bakar, beni okşar, hava fena olup da sokağa çıkmadık 
mı, beni gelir ahırımda ziyaret eder. Ekmek getirir, taze ot, salata, şalgam.. Ne bulursa 
getirir, önüme yığar. Yanımda uzun müddet kalır, kendisini sanki 
anlamıyorum,zannederek söyler, söyler, bana ızdırabatını anlatır, hatta ara sıra ağlardı 
da.. 
                                               
1 MA, c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-âhır 1328, s 343-344-345 
 
 119  
“Ah! Benim zavallı Kadişon’um! Sen eşek olduğun için, biliyorum, beni anlamazsın, 
fakat ne yalan söyleyeyim, beni anlamadığın hâlde bile ben seni pek severim; çünkü her 
düşündüğümü yalnız sana söyleyebiliyorum. Annem de beni seviyor, ama pek kıskanç. 
Benim yalnız kendini sevmemi istiyor; olur mu ya? Burada akranım da yok ki.. Canım 
sıkılıp, duruyor..” 
Polin hem ağlıyor, hem de okşuyordu. Ben de onu sever ve haline acırdım. Yanıma 
gelince belki ayaklarımla bir tarafını incitirim korkusuyla hiç kımıldanmazdım. 
Bir gün Polin’in bana doğru ve mesrurane koştuğunu gördüm. 
“Kadişon! Kadişon! Diye haykırıyordu… Annem bana saçlarına taktığı madalyonlardan 
birini verdi. Ben de bunun içine senin saçlarını koyacağım.. Olmaz mı?” 
Bilmem olur mu? Fakat ne çare, çocuk alınca makası alnımdaki tellerden keserek 
validesinin saçları arasına karıştırdı. 
Kızcağızın beni bu kadar sevdiğine pek memnundum;hele saçlarımı böyle madalyonlar, 
filanlar içinde görünce o kadar koltuklarım kabarıyordu ki.. Lâkin doğrusunu 
söyleyeyim mi? Orada pek hoş görünmüyor, kadının saçlarını da sert, biçimsiz bir hale 
sokuyordu; Polin bu çirkinliğin farkında bile olmuyor, elindeki madalyonu evire çevire 
oynuyordu; derken annesi içeri girivermesin mi? 
-      Öyle neye bakıyorsun? 
Polin madalyonu yarım saklayarak: 
-      Madalyonuma!. Dedi. 
Validesi 
Niçin onu buraya getirdin? 
Polin 
Kadişon’a göstermek için. 
Validesi 
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Ne budalalık! Adeta Kadişon’la sen aklını bozacaksın; bu ne, bu! Hiç hayvan saç 
muhafazasından bir şey anlar mı? 
Polin 
Pekâlâ, anlıyor, anne! Hatta hatta… Şey… Deminden elimi yalıyordu.. 
Polin sustu ve kızardı. 
Validesi 
Ne şeyi… Söylese  ne.. Şey, deyip kalma? Neden elini yalıyordu? 
Polin (şaşkın) 
Niye söyleyeyim, anne? Beni azarlarsınız, diye korkuyorum. 
Validesi (şiddetle) 
Ne var, ne var, bakayım? Söyle. Daha ne yaramazlık yaptın!? 
Polin 
Yaramazlık değil, anne… Bilakis. 
Validesi 
Öyle ise, neden korkuyorsun? Yoksa Kadişon’a hastalanıncaya kadar yulaf mı verdin? 
Polin 
Hayır, hiçbir şey vermedim. Bilakis. 
Validesi 
Nasıl bilakis? Artık, canımı sıkıyorsun, ha! Ne yaptınsa, söyle… Neden bir saatten beri 
buradasın? 
Polin bir müddet daha tereddüt etti; nihayet yavaşça: “ Kadişon’un saçlarını kestim..” 
dedi. 
Validesi (sabırsızlıkla) 
Niçin? Haydi, söyle.. Niçin, ne yapmak için kestin? 
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Polin (gayet yavaş) 
Madalyon’un içine koymak için. Anne!1                        




Validesi (hâlâ hiddetli) 
Benim saçlarımla verdiğim mi?  “Ey” saçlarımı ne yaptın. 
Zavallı Polin madalyonu uzatarak: 
-     İşte hepsi burada, cevabını verdi. Kadın kıpkırmızı kesilerek: 
-   Ha! Benim saçlarımı eşeğin kıllarıyla mı karıştırdın.. Ah! Sen! Ah.. Zaten seni de 
onun yanına koymalı. İkiniz: bir. Demek ki eşeği de beni sevdiğin gibi seviyorsun.. 
Öyle mi? 
Ve bir anda madalyayı mütehayyir kalmış bulunan elinden kaparak yere atıp ayağıyla 
ezdi. Bin parça etti. Sonra, kızına bakmaksızın, kapıyı kemal-i şiddetle kapayarak 
ahırdan çıktı, gitti.. 
Polin validesinin bu nagehanî hiddetinden şaşırmış, korkmuş bir halde, öylece, bir 
dakika bî-hareket kaldı ve hemen, benim boynuma sarılarak hıçkırmaya başladı: 
“Kadişon, Kadişon! Bana nasıl muamele ettiklerini görüyorsun ya! Seni sevdiğimi bir 
türlü istemiyorlar, fakat, ne derlerse desinler, ben seni seveceğim.. Çünkü iyisin, 
merhametlisin, beni hiç azarlamıyorsun.. Hiçbir yerimi incitmiyorsun. Hem de emelin 
daima beni eğlendirmek. Yalnız acıdığım bir şey varsa, o da beni anlamaman, lakırdı 
söylememen ah laf söylesen ben seninle daha ne kadar konuşurum. 
Polin sustu ve kendini yere atarak ağlamasına devam etti. Ben de onun kederinden pek 
mükedderim; fakat teselli etmem, kendisini anladığımı anlatmam kabil değil ki. Şimdi 
                                               
1 MA, c.1,nr.12, 17 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel âhır 1328, s 381-382 
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şu hiddeti burnunda, kadına kızıyordum. Niçin, niçin zavallı kızcağızı üzüyor, 
hırpalıyordu? Eğer dilim olsaydı, mutlaka ona derdimi söyleyecek, nahif yavrusunun 
sıhhatini böyle ikide bir ihlal eylememesini rica edecektim. Polin’e melül melül 
bakmaya iktifa ettim. 
Annesi gideliden beri bir çeyrek kadar olmuştu ki, bir hizmetçi kadın kapıyı açarak 
seslendi: 
“Küçük hanım, anneniz sizi çağırıyor. Ahırda kalmanıza razı değilmiş.. Bir daha 
girmesin diyor.” 
Polin: 
-      Kadişon’um! Benim biçare Kadişon’um! Bak üstelik bir de seni benden ayırıyorlar. 
Diye bağırdı. 
-     Evet, küçük hanım; yalnız gezmeye giderken görürsünüz. Olmaz mı? Valideniz 
sizin yerinizin ahır olmayıp salon olduğunu söylüyor.. 
Polin cevap vermedi; validesinin sözlerine itaate mecburiyet hissederek kalktı, beni son 
defa kucaklayarak ayrıldı. Gözyaşlarının boynumu ıslattığını duyuyordum.1                                               
Gitti ve bir daha gelmedi. O zamandan beri Polin’in zayıfladığının, öksürdüğünün 
farkında idim. Havalar fenalaştıkça gezintiler nadirleşiyor, araları uzuyordu. Ara sıra 
köşkün parmaklığının önüne gelince, küçük hanımım hiçbir söz söylemeksizin biniyor, 
epeyce uzaklaşır uzaklaşmaz hemen sırtımdan atlayarak bana ızdırabatını sayıp, 
döküyordu. Nihayet anladım ki annesi madalyon meselesinden beri takındığı sert 




Bir akşam, tam uykuya dalacağım esnada “Yangın var!” feryadıyla pür-heyecan 
uyandım. O korku içinde kayışımdan kurtulmaya çalışırken, habîs kayış beni bırakmasa, 
ne dersiniz.. Koparayım diye uğraşırken “güm” diye yere yuvarlanmayayım mı?! Ne 
                                               
1 MA, c.1,nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 412-413 
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ise, bereket versin biraz sonra tahlis-i nefse muvaffak oldum. Yangının kırmızı aydınlığı 
bizim ahıra vuruyor, feryatlar, gürültüler çoğalıyor, hizmetçilerin ah ve vahını, 
duvarların çatırtısını, çöken döşemelerin patırtısını, alevlerin horultusunu öylece 
işitiyordum. 
Aman Yarabbi! Dumanlar ahırı bastırıyordu, kimsenin haberi yok! Yahut haberleri var 
da aldırmıyorlar.. Ah Yarabbi! Kapımı bir açan olsa, dünyadan merhameti göğe mi 
çektiler! Fe- Sübhân-Allah!. Alevlerin dehşeti gittikçe artıyordu.. Biraz sonra hararetin 
beni boğmak üzere bulunduğunu anlayarak, kendi kendime: “Cenab-ı Hakk, taksiratımı 
af eylesin! Ne yapalım diri diri yanmaya mahkûmmuşum! Ne müthiş ölüm, ne feci’ 
akıbet ah, Polin! Benim sevgili hanımım! Sen Kadişon’unu unuttun mu?” diyordum. 
Bu sözleri zihnimde dolaştırıyordum ki, kapım şiddetle açıldı.. Gelen: Polin’in feryadı 
idi!.. Kurtulmaktan mütehassıl memnuniyet-i harikulade ile ona doğru atıldım; kapıyı 
geçeceğimiz esnada korkunç bir çatırtı koptu: ahırın karşısındaki bina çökmüş ve 
parçaları yolun her tarafını kaplamıştı; zavallı hanımım beni kurtarmak için kendisini 
tehlikeye atmıştı. Duman, toz ve hararet bizi adeta boğuyordu. Polin birden bire yanıma 
düştü: Sen kurtar Yarabbi! Ne yapayım, hemen dişlerimle onun ceketinden yakalayarak, 
geçilecek yere yığılmış tahtaların üzerinden atlayarak baygın bir halde hiçbir yerini 
tutuşturmadan kaçırmaya muvaffak oldum. 
Fakat bir de durup etrafıma bakınca ne göreyim: Her yer yanıyor.. Her yer kıpkırmızı!.. 
Me’yûs, cesaretim kırılmış  bir halde, Polin’i yere bırakırken, açık bir mahzen gözüme 
ilişti.. Tereddüde mahal yoktu.. Burası şüphesiz emin bir yerdi! Şatonun altı.. Polin’i su 
dolu bir gerdel yanına koyarak yüzünü, bileklerini ıslatınca yavaş yavaş kendine 
gelmeye başladı. Her ikimizi de kurtulmuş görünce, Cenab-ı Hakk’a mü’essir bir dua 
etti ve sonra bana dönerek şükran-ı ni’met edercesine sevdi, okşadı… Dışarıda ateş 
bütün tahribatıyla ilerliyor, her şey yanıyor.. Ve ötede beride müphem süratte 
bağrışmalar işitiliyordu.. 
Polin: “Zavallı annem! Zavallı babam! Diyordu: Mutlaka kendilerini dinlemeyerek seni 
gelip bulduğumdan dolayı, beni yandı zannederler. Şimdilik ateş sönünceye kadar 
beklemek icap ediyor.. Belki geceyi de burada geçireceğiz. Benim faziletli Kadişon’um, 
ben senin lütfunla yaşıyorum.” 
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Artık bir şey söylemedi; devrilmiş bir sandığın üzerine oturarak uyukladı. Başı, boş bir 
fıçıya dayanmıştı. Haniya, ben de pek yorulmuştum.. Hele hararetim.. Teskin-i ateş için 
gerdele yaklaştım, hemen hepsini içtim.. Sonra kapının yanına uzanarak uykuya daldım. 
Sabahleyin erkenden uyanmıştım. Polin daha uyuyordu. Yavaşça kalktım, kapıyı açtım.. 
Dışarı sıçramak kolaydı.. Hoppala! Şatonun avlusuna! Hafif bir “ia” ile hanımım da 
gözlerini açtı. Ve beni kapının yanında görünce koşup geldi. 
“Her şey yanmış! -  Dedi; her şey bitmiş! Ah belki şato bir daha yapılmadan ben 
öleceğim, Kadişon.. Görüyorsun ya hastalığımı!..” 
Bî-hareket bir müddet düşündükten sonra: “Gel, benim Kadişon’um! Kendilerini 
meraktan kurtarmak için artık annemle, babamı bulalım.. Beni muhakkak ölmüş, 
zannederler.” 
Dermansız bir halde taşlara basarak dışarı çıktı. Ben onu takip ediyordum. Bir az sonra 
çayırlığa geldik. 
O, derhal üstüme çıktı: köye doğrulmuştuk. Orada, Polin’in babasıyla, validesinin 
bulundukları evi bulmakta güçlük çekmedik.. Onlar: kızlarının kaybolduğuna kanaat 
ettikleri için pek müellim bir matem içinde idiler. 
Fakat, bizi görür görmez o kadar mesrurâne çığlık kopardılar ki.. Kadın hemen 
yavrusuna atıldı.. Şimdi Polin benim kendisini ne büyük şecaat ve zekâvetle kurtardığını 
ballandıra ballandıra hikâye ediyordu. 
Lâkin, ne dersiniz, annesi bana koşup da teşekkür edeceği yerde dik dik yüzüme baktı.. 
Hele babası gözünün kuyruğunu bile çevirmedi.. 
Nihayet uğursuz kadın: 
“Ah, yaramaz, kızım ah - dedi; - eğer ahıra eşeği kurtarmak fikri mecnunânesiyle 
gitmemiş olsaydın bizi bir gece böyle merakta bırakmayacaktın.. Ne ise.. Ne yapalım, 
yapmış bulundun.. 
Polin: 
-      Lâkin o beni… Derken, annesi sözünü keserek: 
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-      Sus, sus - dedi; bana bu eşekten bahsetme: az kalsın seni öldürecekti. 
Polin içini çekti ve mahzunane bana bakarak sustu. 
Bu günden itibaren artık onu göremedim. Yangının korkusu, yatmadan geçen bir gece, 
bahusus bodrumun soğuğu: zavallının derdini teşdîd eylemiş. Artık onu yatırmıştı. 
Sıtma gündüzleri tutuyordu. Zaten zayıf olan göğsü, şimdi büsbütün sıkışıyordu… 
Eyvah ki bir ay sonra benim iyi kalpli hanımım gözlerini ebediyete açtı.. Hastalığı 
esnasında bile beni söyler, hatta nöbetlerinde beni sayıklarmış!. 
Artık, benimle hiç kimse meşgul olmuyordu.. Gece, gündüz dışarıda, soğukta, 
yağmurda yatıyordum. 
Ah, dayanamadım.. Bir türlü tahammül edemedim: Sevgili hanımcığımın küçücük 
tabutu evden çıkarken, uzaklara, o kadar uzaklara kaçtım ki.. Artık bir daha o köye 
girmek, bir daha o yerleri görmek nasip olamadı. 
9 
Eşek Yarışı 
Mevsimin münasebetsizliğinden dolayı pek sefilâne yaşıyor ve mesken olarak intihab 
ettiğim ormanda ölmeyecek kadar yiyecek, içecek bulabiliyordum. Hele sular donunca 
kar yemeğe mecbur kaldım; yemeğim de kömür parçalarını dişlemekten ibaretti. Beni 
ancak çam altları muhafaza edebiliyordu. Ah, nerede o (Jurje) nin; hatta hatta beni 
nihayet, atarak, başlarından savarak yanındaki hayatım! Tembelliğe, yaramazlığa, 
intikama alışmadan evvelki zamanım ne kadar mesuttu! Fakat biliyor musunuz ki, ben 
şimdi buradan pek de ayrılmak istemiyordum. Çünkü serbestim.. Çünkü iradem elimde. 
Yalnız ne oluyor, ne bitiyor, anlamak için ara sıra civardaki kasabaya gidip dolaşmak 
lazımdı. 
Nihayet ilkbahar geldi. Bir gün, havanın letafetinden istifade fikriyle ormandan çıktım. 
O ne! Etrafta bir fevkaladelik! Bütün köy bir bayram günü tavrını takınmıştı: Alay alay 
yürüyorlar.. Herkes yeni esvabını giymiş; hele en ziyade merakımı mucip olan şey: 
Eşeklerin bunlarla beraber bulunması idi! Her eşeğin yularından tutan bir efendisi vardı. 
Bizim rüfeka taranmış, fırçalanmışlardı! Çoğunun boynuna da çiçekler sarılmıştı; 
bahusus hiç birinde ne semer ne eğer.. 
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Kendi kendime: “Doğrusu ya, bu pek garip!” diyordum. - Bu gün, zannedersem, çarşı, 
marşı yok.. Bizim arkadaşların burada işi ne? Hepsi temiz, hepsi süslü, hepsi tombul. 
Bu kış iyi beslenmişler..” 
Bu sözleri bitirir bitirmez kendime göz gezdirdim: Aman Yarabbi! Ne üst, ne baş.. Kara 
kuru kesilmişim.. Ey ne olacak? O kadar derde kim tahammül eder ki.  Fakat ne yalan 
söyleyeyim: Onların içinde benden kuvvetli, benden şeci’ bir tane bile çıkmaz… 
“Adam sende! Varsın çirkin olayım da, sıhhatim yerinde olsun.. Şu gördüğüm şişman, 
temiz eşeklerin hiç biri yorgunluklara, meşakkatlere dayanamaz..” 
Bu ictima-ı hımarinin sebebini anlamak için yaklaştığım vakit, bir takım delikanlılar 
beni görerek gülmeye başladılar: 
-      “Ay, ay! Şuna bakınız.. Şu bize gelen güzel eşeğe bakınız.. Ne de taranmış!. 
-      Pek.. Pek.. Acaba yarışa bu da dâhil mi? Bir üçüncü: 
-      Ah, zararı yok, onu da, bırakalım.. Mükâfatı kazanacak korkusu yok ya.. 
Bu lakırdıyı umumi bir tebessüm karşıladı: Benim beynim dönmüştü.. Ne demek bu… 
Bak, çocukların eşek şakasına dayanamam.. Ne ise, böylelikle yarışı anladık ya.. Fakat 
ne zaman ve nasıl? 
Söylediklerinden hiçbirini anlamıyormuş gibi, aptal aptal tekrar dinledim: İçlerinden 
biri: 
-     Hemen, şimdi mi gidilecek? Diye sordu. 
Vallahi, bilmiyorum.. Belediye reisini bekliyorlar. 
Bu aralık, gelen ihtiyarca bir kadın: 
-     Eşeklerinizi nerede koşturacaksınız? -  Diye sordu. 
Janu 
Değirmenin büyük çayırlığında, Tranşe nine! 
Tranşe Nine 
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Burada şimdi kaç eşek var! 
Janu 
Seni saymazsak on altı, Tranşe nine! Bu şakayı da kahkahalar sardı. 
Tranşe Nine (gülerek) 
Bak, yaramaza.. Ey, ilk giden ne kazanacak? 
Janu 
Evvela, şeref, sonra da bir gümüş saat. 
Tranşe Nine 
Ah, keşke ben de bir eşek olaydım da, saati kazanaydım; elimde; avucumda bir şeyim 
yok. 
Janu 
Bunun kolayı var. Al, sana bir eşek; şimdi koş bakalım… Talihine. 
Bir kahkaha daha koptu: 
Tranşe nine 
Nereden bulayım? Besleyecek, alacak param olsa, hiç durmam. 
Bu kadın bana iyice görünüyordu, hali şen ve şatırdı: saati kazandırmak fikri zihnime 
geldi: Öyle ya.. Koşmak zaten mutadım; her gün ormanda uzun uzun yarış yapıyordum: 
Isıtmanın bu en güzel çaresidir; hatta eskiden beri beygir kadar yol almam ötekinin 
berikinin nazarlarını bile üstüme çevirirdi, bilmez misiniz?  
Kendi kendime: “Haydi, bakalım, dedim - Bir az gayret; kaybedersem ne kaybederim; 
kazanırsam ucunda: Tranşe nineye bir saat var.” 
Yavaşça yürüyerek, son eşeğin arkasına sokuldum ve mağrur bir tavır takınarak şiddetle 
kişnemeye başladım. 
Andre ismindeki çocuk: 
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“Hoppala… Müzikanı kesecek misin, yoksa kestirelim mi? Diye bağırdı - hem , sen 
nereden çıktın.. Hani sahibin? Bu ne hâl, bu.. Murdar.. Koşacak suret var mı, sende!” 
Ben sükût ettim ve yerimden kımıldadım bile. Bazıları gülüyor, bazıları birbirlerine 
kızıyorlardı. İkisi yumruk tecrübesine başlar başlamaz, öteden Tranşe nine haykırdı:1                  
Mâder-i Elem 
Çayırlığa pek yakın olmayan, köyden bir az uzaktaki haneyi diğerlerine tercih ettim. 
Burada kendi kendime, yalnız düşüncelerimle, bahusus “onunla” beraber 
bulunacağımdan dolayı pek memnundum. Kalplerimizin arasında onun avdet edeceği 
yoldan başka bir şey yoktu. Ağaçların altından akan suyun kenarında da pek az tarafı 
görülebilen bir kuyu vardı. Ben o kuyunun bulunduğunu biliyor, kaldırımın üzerinde 
sıralanan hayvanların çıngırıklarını; sabah, akşam nehirden geçen ineklerin 
böğürtülerini işitiyordum. Ben bütün bu sesleri ta eskiden beri tanırım. Onlar benim için 
köy hayatlarına ait letafetler, mahzuziyetler, ruhumu uyutan sada-yı uzletimdir. 
İlk işim odama çıkarak yolu kâmilen görmek oldu. Evet, yol ta köye kadar, bana göre 
belki cihanın öbür ucuna kadar gidiyor ve aksi cihete gelince ufuklar arasında 
kayboluyordu. Nazarım oralarda dolaşırken fikrim merdivenleri inerek bahçeyi, tarlaları 
sokakları geçmiş, oradan gelmesi muhakkak olanı istikbale gitmişti. 
Evin yüzü şark tarafına müteveccih, önü asma çubuklarıyla müzeyyen odalar iki kişinin 
ikametine kâfi gelebilir, biz burada ölünceye kadar yaşayabilirdik. Etrafımızda derin 
hendeklerle çevrilmiş küçük bir çayırlık vardı. Eskiden birkaç koyun hudâyî-nâbit otlar 
arasında, bu vahşet-i tabiiye içinde otluyorlarmış. Ben onu tel ile ihata ettirdim. Bir 
ihtiyar adam olan bahçıvanım, işaret ettiğim yerleri kürekliyor; böylece orasını bir 
bahçe hâline getiriyorduk ama daha epeyce şeyler eksikti. Bahçenin nihayetindeki 
murabba’-ul şekl bir yerde lahanalar dikilmiş, üç elma ağacı da yapraklanmıştı. Yağmur 
yağdığı zaman ben oraya tahta ayakkabılarla giderdim. Hendeğin kenarına kendimi 
güneşten muhafaza için bir de siperlik yaptırdım böylece günler geçiyordu. Ah, bu 
günler ne kadar uzundu! Bu saatlerde çift sürmek için bir yandan diğerine ağır ağır 
                                               
1 MA, c.1,nr.14, 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s 437-438-439-440-441 
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muttasıl gidip gelen öküzlerle ben de beraber dolaşır, onları kamçılar, dururdum. 
Mamafih ne kadar uzun olursa olsun zaman yine her işimi görmeye kâfi gelmiyordu.1                                                   
Evin tezyînâtı ikmal olunmuş olduğu halde her gün yeni yeni, fakirâne şeylerle 
süslemeye çalışır, “onu” kabule layık bir kâşâne haline koymak isterdim. Ne fayda ki 
samanlıktan çıkmıyordu. Daima merdiven üstünde şuraya bir perde, öteye bir şantör 
çiviledik mi bu evde evvelce ikamet edenler görseler, hiç şüphe etmem, şaşar kalırlardı. 
Bari onlar benden bahtiyar mı? Yoksa zavallıların ihtiyar kalpleri kış geceleri 
hıçkırıklarla ağlamaktan hala kurtulmamış mı? Kendi kendime bakarak biçare 
beşeriyetin her hâl-i felaket istimalini düşünür, ekdar ve meserretimi diğerlerininkine 
terfik ederdim. 
Evin arkasındaki meyilli tarlanın nihayetinde bir orman vardı. Güneşin tepelere akseden 
ilk şuaatını, ağaçların altındaki mavi gölgelikleri, sonra pencerelerinde yavaş yavaş 
sönen gurûbun bütün pembeliklerini “o” sarı boyalı odasından seyredecek, sabahtan 
akşama kadar enzâr-ı ziyadan ayrılmayacaktı. İhtimal ki güneş gurûb ederken daha latif 
bir manzara arz eder: Çünkü herkes biliyor ki günlerce yağan yağmur esnasında onu 
kimse görmez donuk bir katre-i nuraniden başka bir şey görünmez, sanki bir damla 
gözyaşı gecenin karanlıkları arasından süzülüyor… Ah, yarabbi acaba benimde gurûb-i 
ömrüm son bir ziya ile tenevvür edecek ve o ziyayı bir gözyaşı takip eyleyecek mi? 
Güneşi sönmüş zannettim, küçük evimin şark tarafına açılan kapısından baktım; ah, o 
tekrar göründü; ta yolun ucunda göründü; işte muazzez, latif gözleri pür nur; ah, 
yarabbi, sen mevcud oldukça o da var, öyle ise ben de muhabbetimi tekrar göreceğim!.. 
Çemen-zârın ruh-feza rayihaları, tarlalardan kopup gelen gubâr-ı zerîn içinde “onun” 
penceresine, masasına dayanır yazarım. Tereler, İspanya nohutları her tarafı bir sutre-i 
zümürrüdîn ile örtmüş, orman kırmızı, sarı çiçeklerle müzeyyen; arz beyaz işlemeli 
yeşil ipek ceket giymiş gibi görünüyor… 
Ağlamak istiyor, bu kadar saadet hissetmekten adeta korkuyordum. Yanımda sanki 
ahenk-i meserret-i beşeriyyeyi dinleyen periler dolaşıyormuş gibi garip garip 
mülahazat-ı batile zihnimi teşvîş2                                              
                                               
1 MA,c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328,s160 
2 MA,c.1,nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328,s192 
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ediyordu… Başımı önüme eğdim, saadetimi hafi nazarlardan gizlemek için adeta yerin 
altına girmek istiyordum. 
Günler ilerledikçe hayat-ı mu’tâdem tebeddül etmeye başladı. Şimdi mevcudiyetim: leb-
i nesimden çıkarak havada temevvüc eden ve eteğinin ucuyla yere hemen hemen 
sürünebilen pek refik bir ruh-i latifin hayatını andırıyordu… Bununla beraber ta umk-ı 
kalbimde çınlayan, bütün sâât-i ömrümü birer birer ta’dâd eden darbeler vücudumu 
sarsıyordu… Ah, evet, yaşamak arzusuyla beraber beni tedhîş eden darabatı teskin ve 
tevkif etmek istiyordum… Kalbim o güne kadar hareket etmeyecek gibi geliyordu… 
On gün! Odaların sükûnetini ihlal edercesine diye bağırdım… On günden ziyade! Bu, 
bir ebediyet, bir asır kadar uzun. 
Dün yatağımın üzerine atılarak başımı yastıkların arasına soktum; artık dünyanın bile 
bence ehemmiyeti kalmadı, gözlerimi muhît olan karartı içinde yalnız bir şey, bir şey 
görüyordum… On gün! Of, ben onları görüyor, zamanın dest-i ateşiyle fırlatıp attığı bu 
on günü görüyordum… Yastığın altında ellerim burkuluyor o günleri sayarak açılıp 
kapanıyordu… On dokuz, sekiz, hiç şüphe yok ki zaman benim gönlümü ezip bitirmek 
için ilerliyordu… Yedi, altı, beş… Sonra sustum. Artık sayamıyordum. Üçe gelince 
uzun müddet sükût ettim. Üç! Bu adeta mürûr etmiş kadar yakın idi… Tekrar ona 
intizar etmek ızdırabına tahammüle karar verdim… 
İki! Bir! Bir! Ah, Yarabbi… Acaba ben o zamana kadar yaşayacak mıyım? Kalbim o 
zamana kadar hareket edecek mi? Kendimi kaybettiğim hâlde yine bir, bir diye 
söyleniyordum!... Gözlerimin önüne mevtin siyah kanatları gerildi.. Sonra bu kelime bir 
fiğan-ı musiki, cennetlerin arasından gelen ra’şe-dâr bir feryad-ı erganûn gibi 
sürüklendi, gitti.. 
Şimdi, uyumak; bir zaman için ölmek, ba’s-ü ba’d-el-mevte muntazır bir halde kalmak 
istiyordum.. Ah, muhabbetim, benim mukaddes muhabbetim… Ben öldüm.. İşte 
mumları yakıyor.. Ayak sesleri merdivenlerden işitiliyor.. Ben onları öldükten sonra da 
işitecek miyim? Ey benim nur-i hayatım, seni karşılamak için tabutumu aralayarak 
kabrimden çıkabilecek miyim? Bak artık  göğsüm kuruyor.. Nefesim darlaşıyor; fakat, 
kollarım seni bir daha bırakmayacak, bırakmayacak.. 
Salı 
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Şu geçen günlerde pek bahtiyardım. Lâkin bugün o kadar mahzunum ki… Çayırların 
üzerinde oynayan güneş sanki benimle eğleniyor: gözlerim çukura batmış, bir boş 
kafatasının korkunç deliklerine benziyor.. 
Bütün pencereleri kapadım. Etrafımda karanlıktan başka bir şey görmek istemiyorum.. 
Evet, ziya yalnız onunla beraber girecek.. 
Artık bir kenara ellerim dizlerimin üstünde yavrularımın arkasına kalan, bütün neslinin 
inkiraz-ı tedricisine yetişen bir büyük valide tesiriyle oturdum.. Kemiklerim çatırdıyor.. 
artık darabat-ı kalbimi işitmiyorum.. Son şu’le-i hayatımda zulmet-i tehassürle söndü.. 
Her tarafta bir sükût-u elim… Yazmak neye yarar?... Nısf-ül-leyl, uykum yok, gece olur 
olmaz bütün bir günün uyuşukluğu azamı incitti.. Şiddetli bir sıtma vücudumu sarsıyor. 
Hizmetçi kızım Mişel bir tabib çağırmak istedi. Hayır, zavallı kızım, kalb birkaç ot 
parçasıyla şifa-yâb olmaz, gelmeye şayan doktor değildir… Haydi, yola çıkınız ve eğer 
benim  “beklediğimi” görürseniz, ona intizardan ölmekte olduğumu kendisine 
söyleyiniz. 
Hemen pencereleri açarak yola bakındım. Fakat mehtap olmadığımdan zulmetten başka 
bir şey göremedim…  Fırtınalı bir gece, sanki bütün kürre-i arz derin derin nefes 
alıyor… Bu sükûnet-i bî-payan bile beni teskin etmedi… Merdivenleri indim, çıktım, 
şimdi epeyce uzakta bulunduğum şehri düşünüyordum: Orada herkes uyuyor, kadınlar 
zevcleri, çocuklarıyla birlikte; ben, ah, ben ise: yalnız!  
O müthiş, fakat mukaddes gece hatırıma geldi… Evet, o gece de şimdiki gibi ben bir 
yerde duramamış, inmiş, çıkmıştım. Sonra, hiçbir şeyden haberim yoktu. Herkes 
mütelaşi, o esnada bir feryat, bir çocuk sesi işittim…  Yine o esnada ruhumun 
vücudumu terk ettiğini ve şimdi yaşadığım şu kıymetsiz, ehemmiyetsiz hayattan başka 
bir şeyim kalmadığını hissetmiştim. 
Ey benim sevgili peri-i kalbim, bu anda yine seni düşünüyor, seni tekrar elde ettim 
zannediyor, sana bahş-ı hayat etmek için işte tekrar ölüyorum. Senin bir vakitler 
figânını işittiğim gibi bugünde seni işitmek için işte her gün böyle biraz öleceğim.  
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Artık tulu’-ı şemsin solgun pembelikleri ufku süslüyor, mumlar sönüyor adiyo, benim 
sevgili mahbubum, adiyo… Şimdi nigâhı ihtimal ki bana ait olmayan gözlerinin 
üzerinden binlerce yüz binlerce kere öperim1                                          
Cumartesi 
Postacı avluya bir yığın paket bıraktı. Bir az sonra, civardaki köye gitmek üzere yola 
çıktım. Üç çarık kadar boş otlar üstünden yürüyerek oraya vasıl olduğum zaman 
etekliğim o kadar ıslanmıştı ki, adeta ellerimle sıkmaya mecbur oldum. Fakat ne beis 
var! O avdet ettiği vakit ben yine süslenirim. Bundan kat’-i nazar, acaba o ana kadar 
yaşayacağımdan emin miyim? 
Şehre geldim. Çarşı günü olmadığından dükkânlar kapalı, sokaklarda çıt yok. Belki şu 
saate kadar benden başka geçen bile olmamış. 
Herkesi az çok rahatsız ederek satın aldığım şeyler pek fena değil. Dört köşe beyaz, 
kırmızı benekli yükten mamul bir kumaş, hele bu pencerelere pek güzel yakışacak, evi 
sahralara layık bir surette tezyin edecek acaba “O” bu hayattan memnun olacak mı? Ne 
bileyim. Ben yalnız kendi bildiğim gibi hareket ediyorum… Perdeden başka yemek 
odası için kalaylı kaplar, saksılar, kullanılmış bir çorba kâsesi… Bunların hepsini 
sokağın köşesindeki bir çerçiden yeşil pencereli küçük bir dükkândan aldım. 
Onun zavallı, boş yatağını süslemek için nadir bulunur ipekli kumaşlar da almak istedim 
ise de maa-t-teessüf bulamadım. Fakat zarar yok, daha izdivaç etmeden evvel 
yapındığım leylak rengindeki ipekli esvabımı bozarım. 
Bir dükkânda alış veriş ederken kasa başında duran ihtiyar, şişman bir kadın 
gözlüğünün altından bana bakarak: “Mutlaka madam, birini evlendiriyor.” dedi. Ah! 
Mevkiin münasebetini düşünerek hemen cevap verdim: “Hayır, ben…” bir kelime daha, 
az kaldı kahkahayı salıverecektim. Fakat belli etmemek için dişimi sıkıyordum. Şişman 
kadın pek farkına varmadı bile: Etrafa göz gezdiriyor, beni tebrik ediyordu… Mamafih, 
bu hakikat değil mi? Gönlüm sana nişanlanmadı mı? Yavrusunu bulan bir validenin 
düğününe hiçbir şey makıs olabilir mi?... 
                                               
1 MA,c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328,s223-224 
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Bütün bir günü: Sandıktaki eşyayı çıkarmak, kumaşları duvarlar, pencerelere 
çivilemekle geçirdim, onları mıhlarken ellerime gelen çekiç darbelerini belki sen de 
göreceksin. Şimdi odalar ve üzerlerindeki çiçekler, kâğıttan, kumaştan yapılmış diğer 
tarafta tentür pek zarif şekle girdi.1                                                
“Mişel” o saf yürekli kız ellerini çırpıyor, lahanalarını çapalayan bahçıvan “Norber”i  
çağırıyordu!.. O ayakkabılarını kapının eşiğinde bırakır, sonra ikisi de yavaş yavaş 
konuşarak, ayaklarının ucuna basarak içeri girerlerdi. 
Hayatımın bütün meserretini şimdi hissediyordum. Ah, meserretim mi? Kalbi yıldırımla 
vurulmuş gibi çarpan, bu adi kelimeden başka teselli verecek bir şey bulamayan zavallı 
kadın.. Fakat ben çıldırdım, çıldırdım!.. Diğerleri benim halime acırken, ben saadet 
tahayyül ediyordum. 
Pazar 
Bu gün ibadethaneye gittim. O fakir çocukların arasına ben de karıştım. Herkes çekilip 
gidinceye kadar taşlar üzerinde uzun müddet zânû be-zemin kaldım. Bu günkü gibi 
hiçbir zaman dua etmemiştim. Kalbim sanki bütün kuvvetiyle kabarıp taşmış bir ….. 
muhabbet, ah, mukaddes Mari! Ey bütün validelerin hamiye-i yegânesi; bütün 
kederlerin timsal-i mücessemi! Ey seyf-i alam ile dolanmış kalb-i refik! En ziyade 
duçar-ı ızdırap olanları, gayrı müstahak oldukları halde nazar-ı rahmetinden dur tutma, 
beş sene, ey mâder-i bî-çâregân! Beş sene evladımdan, sevgili oğlumdan uzak 
bulunmak, beş sene etimi etimden ayırmak.. Beş sene! Yetiş ey, afv-i ilahi yetiş 
Hâlâ ölmedim. Yaptığım hatanın pek şiddetli cezasını çekmekle beraber yine beş 
senedir: Göğsüm üryan ve perişan, kalbimde yalnız bir emelle yaşıyorum… Beş sene! 
İşte nihayet geliyor, diğerleri geçiyor, kollarım açılmış onu bekliyor… 
Rüzgârlara emrediniz ki onu bu sahile incitmeden, onu ta çocukluğunda söylediğim 
ninnilerle uyutarak getirsin.. 
Pazartesi 
Senin mektuplarını bütün mektuplarını okudum. Ah benim sevgili yavrum, affet hele on 
iki tanesi var ki hep sene başında, benim isim günüme tesadüf eden günlerde yazılmış. 
                                               
1 MA,c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328,s256 
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İşte görüyorsun ki hâlâ onları okuyorum. Ve ebediyen okuyacağım. Dudaklarım daima 
onların üstünde, o kadar öptüm ki kelimeler bile artık silinmiş; fakat onlar benim 
kalbime hissiyat ve ruh gibi mahkûktur,  onlar benim kanıma karışmış; her kelime 
ölünceye kadar kalbimin bir darabanisidir..1                                         
Lâkin bu sahih mi? Hakikaten geliyorsun, değil mi? Sanki dudakların dudağımın 
üstünde! Dört gün, dört günden başka yok! Ben hâlâ bu büyük saadeti biraz daha 
muzdarip olarak bekliyorum. Kendimi senin istikbaline hazırlamak için bu vakit bana 
pek cüz’i geliyor. Bazen iki elimi kalbimin üzerine koydukça o kadar garip bir heyecan 
hissediyorum ki, adeta huzur-i ilahiye çıkmış gibi titriyorum… Sen benim ma’budum, 
benim efendimsin? Değil mi sevgili oğlum.. 
Mektupların, evet, o latif mektupların ah, işte hepsini anladım. Bu senin kabahatin değil, 
senin arkanda biri var, ellerine bakıyor, en samimi efkârını yazdırmak isteyerek o güzel 
ellerini kâğıtların üzerinde oynatıyor… Fakat sen onları tebdil ediyor, validesinden 
başkasına yazan bir çocuk olmuyorsun, ben onları okurken titrer, aynı zamanda ateşler 
içinde kalırım: Vücudum buz gibi donduktan sonra bir cereyan her tarafımda dolaşır. 
Bana öyle gelir ki: Sanki bir hayal, karanlık içinde çıkan bir ziya, kalb-i ezharı titreten 
bir sarsar-ı mevt gibi senin ruhundan geçmiş, anlıyor musun? Ben bu hileye evvela 
ihtimal veremem, sonra o hayal tekrar doğar, ben de senin nur-i aşkına müstagrak 
olurum. Emin ol ki bu suretle mektuplarının arasında senin kalbini görür, okur, tıpkı 
senin düşündüğün gibi ben de onları birer birer gönlüme yazarım. 
Dört gün! İki gün sonra vasıl olacaksın. Ben her gün, her saat duvardaki haritanın 
başında seni takip ediyor, seninle denizleri, cereyanları geçiyor, ân-be-ân yaklaştığını 
hissederek seni getiren gemiyi dalgadan dalgaya ben de kalbimi atıyorum… 
Gece, Kehkeşan semada. Bir alem-i kevakib.. Seni orada da görüyorum.. Sen zaten 
benim her tarafımdasın. 
Artık, adiyo. Aziz yavrum! İşte yatak odandaki yastığın üzerinde duran ruhsâr-ı hayalini 
yüzlerce defa buselere gark etmeye gidiyorum. 
Çarşamba sabahı 
                                               
1 MA,c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328,s288 
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Eğer gecikirse! Gemi kazada. Hilaf-ı kaide bir iskelede tavakkuf.. Ah! Yarabbi! Eğer 
gelmezse, eğer  katiyen gelmezse!... Hayır, bu mümkün değil. Hayır, hayır, hayır, bin 
kere hayır! Allahım, eğer böyle bir şey olursa ben de artık hiçbir zaman mesut olamam. 
Saat 10  
Bahçeye çıktım, hâlâ güller var: Bir demet yaparak yatağının üzerine koydum. Tabiî ki 
benim kanım gibi kırmızı, işte kalbimi yatağında bıraktım, kanıyor… Sonra diğer 
çiçeklerden toplamak için dolaştım. Masandaki, şöminendeki vazoları doldurdum. 
Bunlar pek latif rayiha neşrediyorlar… Senin masan, yatağın!.. Bunu yazarken adeta 
bayılmalar geliyor.. Şimdiye kadar emelim evimi sana layık bir surete tahvîlden başka 
bir şey değildir… Burada ne kadar kalacaksın? Pek büyük, fedakârlık istemem… Bir 
ay, hiç olmazsa bir ay kal, olur mu?... Ey, sonra… Sonra…   
Saat 7 
Fena bir fikir olgun meyve etrafında toplaşan sineğe benzer. Eğer bu sahih ise, eğer 
gelemezse! Sineği kovdukça yine geliyor, bütün usare-i hayatımı emiyor. Eğer o vahşi 
herif, o babası on iki senedir çektiğim ızdırap hasrete merhamet etmez, onu hemen 
benden ayırmak için gönderirse! 
Yarabbi! Bundan evvel beni öldür! Bu gece, sukûnet-i mevte beni nail et, eğer “ onun” 
hayalini artık göremeyeceksem bari şu karanlık gecede gözlerimi büsbütün kapa! 
Perşembe 
İki gün! O vasıl oldu. Bütün vücudum sıçradı. İşte ayak seslerini işitiyorum. İşte her 
adım onu bana yaklaştırıyor. Aynı zamanda aramızda mesafeler gittikçe uzaklaşan 
mesafeler var, eyvah!... Ebediyeti ancak bu sabah anlayabildim. Artık yaşamıyorum. 
Âlâm ve ektâra tahammül etmek kuvvetine  acaba saadetler içinde de mazhar olacak 
mıyım?... Mişel’e ibadethanemin mumlarını yaktırdım. O zavallı pek endişenak idi. 
“Norber” de ara sıra çapasını bırakıyor, küreğe dayanmış, hendeğin üzerinden 
bakıyordu… O zamana kadar yaşamak arzusuyla ben de bir parça yemek yemek için 
cebr-i nefs ediyor, onun yorganının işlemesini bir an evvel bitirmek isteyerek iğnem, 
makasım cebimde, muttasıl dikiyordum… 
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Bir aralık iğne elimden birden bire düştü.. Hemen yere, taşların üzerine kapandım, 
feryat etmemek için boğazımı sıkmaya başladım. 
Son defa olarak onu beş sene evvel görmüştüm. Bu bana şimdi pek az geliyordu.. Hele 
gözleri… Evet, onlar bana bunu söylüyorlardı. Yavrum, acaba senin gözlerinden daha 
güzeli var mı? Münevver, saf, iki damla göz yaşıyla, iki inci tanesiyle nem-nâk 
gözlerin!.. O zaman sen nazik ve latif, dudakların üstünde pek hafif sarı gölgeli bir genç 
çocuktun… Şimdi yirmi üç yaşında, ah, bu olabilir mi? Benim Jan’ım, bir erkek olmuş, 
hayır, “o” fikrimde hayalimde daima küçüktür. Onun daima başı dizlerimin üstünde, 
boynuma1                             
eğilerek: Anne, diye seslendiği zaman kadardır… Sonra benden ayırdılar, denizler 
Amerika… Artık o, bana “ Aziz valideciğim.”  diye yazıyordu.. Hayır, hayır yavrum, 
bana yine anne” diye seslen… 
Yatağını bozdum. Hepsini kaldırdım. Sonra çarşafı sanki bir defa, bir gece yatmış gibi 
tekrar koydum… Güller bir az solmuştu, onları bu hale getiren belki benim 
buselerimdir. Vazolardaki çiçekleri de değiştirdim. 
Bazen onun oda kapısında bî-hareket, nefesimi tutarak durur, sanki buradan geçen bir 
hayal varmış gibi içeri girmeye bir türlü cesaret edemem. Ellerimi kavuşturup Cenab-ı 
Hakk’a dua etmek istiyorsam da, dilimin ucuna daima onun ismi geliyor. 
Artık pencereden ayrılmıyor, ta aşağılara giden yola bakıyorum. O yol, sanki dünyanın 
öbür tarafından gelerek sonra yine dönüyor… Ah, o mutlaka buradan görünecek. 
Jan’ım, sevgili ruhum, sen burada ihtiyar bir kadından başka kimse bulamayacaksın. 
Acaba beni tanıyabilecek misin? Kim bilir, belki bana hüzün ve hayret ve bir az da 
merhametle tebeddül etmiş gözlerinle bakacaksın? Ah! Hayır, merhamet etme; benim 
ızdırabımı, sakın anlamaya çalışma. Ben senin için her zamanki bahtiyar annen olmak 
isterim. 
Jan! Benim güzel Jan’ım! Bütün gece bekledim. Sonra ağaçlık altına çıktım. 
Ormanların, karanlıkların içinde daima seni, o latif isminle uzun müddet çağırdım. 
Evvela yavaş yavaş söylüyor, bu pek sade, pek saf isminin ahengiyle adeta vecde 
                                               
1 MA,c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328,s319-320 
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geliyordum. Bu isim samiamı mahzuz eden bir rüzgârın nafha-i rakikası, ta uzaklardan 
akseden bir nida-yı musiki, bir ilahi-i samimi idi… Sonra artık dayanamadım. Kalbim 
feryada başladı…. Ağlıyor, hıçkırıyor, sayıklıyordum: Jan! Jan! Aks-ı seda, yine sesimi 
bana iade edince zannediyordum ki, sen cevap veriyorsun. Artık kendime gelemedim. 
Nefesim kesilinceye kadar bağırdım. 
Şimdi dünkü gibi, öteki günler gibi etrafı dinliyorum. İşte sen yürüyor, yaklaşıyorsun.1                                     
Bu, sensiz bulunduğum son gecedir. Bu hâl beni pek tatlı bir hülya-ı saadetle okşuyor, 




Katiyen uyuyamadım. Geceyi senin yastığına dayanarak geçirdim. Sereyanlarımın 
darabatından başka hiç ses yok, sonra, gün: beyaz adımlarla ilerledi. Pencereyi açtım. 
Bir mai sis çayırları kaplamış. Orman şafak-ı ziyaları arasında pırıldıyor, sanki bütün 
hadaik-i semaviye etrafa gül yaprakları serpmiş. 
İşte bu ilk sabah, yevm-i ebediyetimin tulû’ idi. Sonra indim. Seni istikbal için kapıların 
hepsini açtım. Mamafih, sen bana bir şey söylemedin ki, hangi saatte geleceğinden bile 
bî-haber… Yalnız biliyorum ki: bu gün geleceksin. Bir telgraf çekerek belki beni 
korkutmak istemiyorsun. Bu lütfüne teşekkür ederim, sevgili Jan’ım ihtimal ki onu 
açmaya katiyen cesaret edemezdim. 
Sahrada, ta uzakta ilk tren geçiyordu. Uzun müddet dinledim; gürültüsü ufkun içinde 
kaybolup gitti. 
Öğleden sonra saat 2. 
Yavrum, merhamet et! Bir az daha kuvvetim varken gel!.. 
Gece yarısı. 
                                               
1 MA,c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-evvel 1328,s352 
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Artık bitti… Bütün trenler geçti, bütün trenler, kalbimin üzerinden geçti. Hiç biri benim 
Jan’ımı getirmediler. Şimdi ağlayamıyorum. Çünkü: meserretimden çok ağlamıştım. 
Izdırabıma artık yaş kalmadı… 
Öldüm, yaşıyorum, gözlerim açık olarak ölürken yaşıyorum, acaba yarın sabaha 
yetişebilecek miyim? “Mişel”: -   Mösyö, hasta mı oldu da gelmiyor? Diye bana sordu. 
İşte bir ay var ki zavallı kız benimle beraber, onun yuvasını yapmak için çalışıyor. 
Gözlerimi eğdim, pek mahcup oldum: “-  Evet, Mişel, biraz hasta… Eğer hasta 
olmasaydı, gelirdi, değil mi? Diye cevap verdim ki, bu sözümle onu isticivap ettiğimde 
şüphe yoktur.1                                                     
    4.3.1.2.1. Değerlendirme 
Bir Eşeğin Hatıratı adlı tefrika olarak neşredilen romanın eğlendirici, güldürücü, kimi 
zaman da merak uyandırıcı yönü ön plana çıkmaktadır. Metinde eğitici ve ders verici 
yönler şu şekilde sıralanabilir: Hayvanlara eziyet etmemek, sabrın fazla zorlanmaması, 
bedbaht yaşamanın yalnız yaşamaktan zor olduğu, iyiliğin karşılığının iyilik olduğu, 
ahlakın koşullara, yaşam şartlarına bağlı değişiklikler gösterdiği, tembelliğin cezasız 
kalmayacağı, dayağın çözüm olmadığı aksine arsızlaştırdığı. Metinde “Yarabbi, Hay 
Allah müstehakını versin, Allaha ısmarladık, Fesübhanallah, Cenab-ı Hakk taksiratını 
affetsin” gibi dini ve milli ifadelere yer verilmiştir. 
Mâder-i Elem adlı metinde yalnız bir annenin ruh hali ile çektiği ızdıraplar konu 
edilmiştir. Metnin eğitici yönünden ziyade duyguları yansıtan yönü ön plandadır. 
Psikolojik tahlillere yer verilmiştir. Metinde annelerin gözünde çocuklarının hiç 
büyümediği gibi her çağın değişmeyen gerçeği vurgulanmıştır. Romanda “Yarabbi, 
Cenab-ı Hakk, Ba’s-ü ba’d-el-mevt” gibi dini ifadeler kullanılmıştır.      
   4.3.1.3. Hikâye 
Küçük Hikâye 
Alfons Kar”ın Hazin Bir Hikâyesi: 
Bert ile Rudolf 
                                               
1 MA,c.1,nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328,s416 
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Genç musikişinas (Rudolf Arhaym) ile  “Mayon”in en güzel kızlarından olan (Bert) bir 
akşam yalnız kalmışlardı. İkisi birbirine nişanlı oldukları halde, ertesi günü ayrılmak 
lazım geliyordu. Rudolf uzak vilayetlerden birine gidip iki sene muktedir bir 
muallimden ders elmaya mecburdu; avdetinde “Bert” in pederi ibadethanenin imtiyazını 
ona terk ederek kızını da verecekti. 
Rudolf : 
-   Bert! , dedi. Senin pek sevdiğin havayı, haydi birlikte bir kere daha çalalım 
akşamüstü, ayrılıp gittikten sonra sevdiğimiz şarkıyı tegannî edersek birbirimize 
yaklaşmış oluruz. 
Bert, erganununu aldı: Rudolf flavtasıyla ona terfik etti. Beğendikleri havayı birçok defa 
çaldılar. Sonra ağlayarak ayrıldılar Rudolf azimet etmişti. 
İkisi de vaatlerinde durdular. Her akşam birbirlerini son gördükleri saatte, Bert, 
erganunun başına oturur, Rudolf flavtasını alır, her biri, ta uzaklarda ayrı ayrı çalarlardı. 
Akşamın bu saati hususi ve esrarengizdir.. İnsanı nâ-kabil mukavemet bir surette 
meshûr hulyâ eyler; ufuktan yükselen buhar-i âteş-feşân içinde sanki bütün hatırat 
canlanır, oynar.. 
Geçen günlerden, saatlerden bazıları eleb-i hayalimize handeler serper, bazısı solgun 
siyah bir tülle mestur görünür.. 
Bu anda, rüzgârın yapraklar arasındaki son ra’şeleri sanki latif ve müellim hatıralarımızı 
telhin eder; musiki sada-yı ruhtur. 
Rudolf, ara sıra durur: 
Kulağına, flavtasının sesi “Bert”in erganunun ihtirazatına karışıyor gibi gelerek dinler, 
dinler, gaşy olurdu.. 
Böylece, iki sene mürûr etti. 
Bir akşam (Bert), babasıyla, bahçelerindeki çardağın altında bulunuyordu. 
Bu çardak, dalları ta yukarılara kadar doğru uzanıp giden beyaz, muattar dallı akasya 
ağaçlarıyla muhâttı, bunların arasındaki aralıkları da koyu yeşil leylak yaprakları 
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kapıyor; bir iki hanımeli akasyalara sarılmış, uzun bir iklîl-i müzehher şeklinde 
sarkıyordu.. 
Onlar çardağa girilecek kapıdan, ufukta güneşin aks-ı nuraniyesiyle hasıl olan bir nitâk-i    
erguvâniyi temaşa ediyorlardı. (Bert) bir aralık erganununu alarak sevdiği havayı 
taganniye başlar başlamaz, (Rudolf)in flavtasının sesini işitmişti. 
Evet, bu, Rudolf idi. 
İki sene sonra (Rudolf) le (Bert)in semere-i izdivacı olarak bir kızları dünyaya geldi. 
O, ibadethanenin muallimi olmuş ve oradaki irâdî sayesinde zevcesiyle yavrusunu nail-i 
saadet-i hâl eylemişti. 
Arka etrafı ıhlamur ağaçlarıyla muhât bir küçük ev satın almış; önündeki çayırlıkta 
çocuk yürüyor, koşuyor, düşüyordu.. Bahçenin beyaz boyalı duvarlarını gül dalları 
sarmış, her taraf mesdûd, yabancı bir nazarın girebileceği hiçbir aralık yoktu. 
Eyvah ki, bir gün yavru vefat etti. Birkaç ay sonrada (Bert) kederinden teslim-i ruh 
eylemişti. 
Genç kadın ân-ı memâtının takarrübünü hissedince Rudolf’e hitaben dediki: 
-     Beyhude yere, dualarımla hayata rabt-ı kalb etmek istiyorum; işte artık yavruma ben 
de kavuşacağım, ve seni orada bekleyeceğim.. Kudret-i ilahiye ölenleri dünyaya tekrar 
getirememekle beraber sen beni yine göreceksin; çünkü hayalim daima senin etrafında 
dolaşacak; evet, Rudolf’üm, benim cennetim senin bulunduğun yerdir. Bizi 
yekdiğerimize büsbütün birleştirecek bir gün gelirse, ben seni arar, bulurum. O zaman 
ruhlarımız birbirine karışarak bir daha hiçbir alakamız kalmayan bu arzdan uzaklaşıp, 
gideriz.. Her sene; iyi olsun, fena olsun, mahzun yahut şen ve şatır bulunduğum vakit 
olsun, ne olursa olsun, benim yevm-i tevellüdümde güneş gurûb ederken, bütün 
münacatların asumana yükseldiği, çiçeklerin yapraklarını kaparken neşrettikleri son 
rayihaların serpildiği anda sen buraya otur, bize iki senelik iftirâkımızın azabını 
unutturan, bu uzun zamanda teselliler veren şarkıyı tegannî et; bu ahenk benim ruhumu 
bilsen ne kadar ta’zîz edecek… 
Sonra zevcini kucaklayarak gözlerini ebediyen kapamıştı. 
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Rudolf tecennün etti. Bir müddet seyahate çıkardılar. Avdetinde, sükûnet bulmuş, fakat 
pek fena bir mal’i hülyaya giriftar olmuştu. 
Artık o küçük eve kapandı. (Bert)in odasını, öldüğü zaman ne halde ise öylece, yatak 
bozulmuş, erganun bir köşede, öylece bıraktı. 
Nihayet (Bert)in yevm-i tevellüdü gelince  gitti, zevcesinin odasını çiçeklerle  tezyîn etti 
ve akşam olur olmaz oraya kapanarak, bir çok defalar birlikte çaldıkları şarkıyı 
flavtasıyla teganniye başladı.. O esnada bir dest-i hafi-i ruhanide erganunun tellerini 
ihtizâz ettiriyordu.. 
Ertesi sabah, onu döşemeler üzerine düşmüş, buz gibi bir halde buldular…1                                       
Küçük Hikâye 
Paskal 
Rıhtımın dar bir yerine sıkışmış, küçük sahnesiyle “tiyatro” namını taşıyan kahvehanede 
her kış gecesi oyun verilirdi; fakat bu kış kahveci on senelik oyuncunun halk üzerinde 
hâsıl ettiği usancı izale etmek için bazı tadilata ihtiyaç bulunduğunu anlamıştı: Levhalar 
değişti, duvarlar boyandı, müthik başlayıp feci biten perdelere bir de kanto ilave edildi. 
O akşam gelenler, kalplerinden taşan bir hiss-i memnuniyet ve şükranla Baba Kıstı’yi 
tebrik ediyorlardı: -    Aferin, nihayet sözümüzü dinledin… 
Paskal’da bu gece yeni tuhaflıkların, hiç tecrübe etmediği yeniliklerin provasını 
yapıyordu: yüzünü lüzumundan fazla boyamış, iri parlak düğmeli al gömleğini 
değiştirmiş, beyaz elbiselerin verdiği şevk-i tazeği ile ensesinden kabaran kuyrukları 
tam bir saatten beridir, aynanın karşısında düzeltiyor, bozuluyor tekrar şişiriyor, kâh o 
beyaz tozlar içinde gece kandili gibi ışıldayan gözlerini süzüyor, süzüyor; sonra ağzını 
kulaklarına dokunurcasına yaparak çürük dişlerinin arasında dilini sallaya sallaya 
muvaffakiyetini pehpehliyordu. 
Hakikaten kantonun arasında, zayıf arkadaşıyla ne gülünç maskaralıklar, ne taklaklar, 
neler neler yapmıştı. Hatta rakkase bile, Paskal’ın kâh çember gibi yuvarlanmalarına, 
kâh o acayip elbisesiyle; döne döne sıçrayışlarına karşı oyununu şaşırarak, o günü 
                                               
1 MA,c.1,nr.,3, 5 Şubat 1325/ 21 Muharrem 1328, s 75-76-77 
 
 142  
“Sahnede oynayacağınız Paskal budur” diye takdim ettikleri bu adamın ihtiyarlığına, 
hâlsizliğine güvenmiş, muvaffakiyetin kendinde kalacağını zannetmişken işte bu gece 
aldandığını hissederek, hep, hep Paskal’ı kıskanmıştı. Vav, kendisini daima sarsan, 
ikide bir tevakkufa mecbur eden öksürüklerin  - Galiba bu gecenin şerefi olacak- hiç 
muzdarip etmemesine o kadar seviniyordu ki… 
Perde inerken kaplamaların arasından kayarak sokaklara kadar çınlayan alkışlar ihtiyar 
artistin sâmia-yı sanatkâranesinde ebedi bir hatıra-i takdir bıraktı… 
Artık her gece tiyatro hınca hınç idi. Adeta bütün rıhtım o dar, müşfin yere birikiyordu. 
Baba Kısti Paskal’ın mandolin çalan oğluna bir de kemancı ile flavtacı terfik etti. 
Sahnenin bu terakkisi karşısında Paskal durmuyor, dinlenmiyor, her gece için ayrı bir 
sima arzına mecbur kalıyordu: kâh gayet genç bir adam olur, ince, zayıf arkadaşını bir 
ihtiyar yapar, sahnenin bir köşesinde yukarı doğru uzanan merdivenin ta üst 
basamağından süzülerek öylece vaziyetini tebdil etmeden karşıya kadar yüzer, oradan 
dönerek, başının üstünde dikilir ve bir alkış tufanı içinde gülen halka ayaklarıyla 
selamlar yollar; kâh küçülür küçülür,  bir domates şekline girerek yuvarlanır, kemanın 
eninleri, mandolinin çırpınmaları, flavtanın kahkahaları arasında olanca maharetiyle 
oynayan rakkasenin etrafında, döner döner, sonra güya bir merdivenden çıkıp iniyormuş 
gibi arkadaşının göğsüne, burnuna basar, ensesinden bacaklarına ve aşağıya atlardı; kâh 
yüzünü ala kaşlarını yeşile, kâh kaşlarını siyaha yüzünü sarıya boyar; her akşam bir 
başka soytarı, bir başka maskara olur, bazen bir hamle-yi pervaz ile şûh ve şâik sıçrar. 
Bazen temaşa- girani meshûr edici bir heyûla-yi figan gibi, perdenin aralıklarından 
kaybolup giderdi… 
Eyvah ki, bir akşam oyuna çıkamadı: öksürükler göğsünü pek fena sıkıştırıyordu; yandı, 
daima yorgunlukları ertesi gece için tekrar edecek kuvveti ona veren sert şiltenin 
üzerinde birkaç gün yattı; kahve yavaş yavaş seyrekleşiyor, Baba Kısti kızıyordu…  
Ah bu hayat! İki sene evvel zevcesi de böyle gece gündüz dinlenecek vakit bulamadığı 
için ebedi istirahata teslim-i taab eylememiş miydi? Acaba kendisi de mi? 
Oh, hayır, hayır yine, yine oynayacak, alkışları yine şakırdatacak, çınlatacaktı..  
Bu esnada elinde mandoliniyle oğlu gelir, babasının tefekkürât-ı sûzânına bir muâkıb-ı 
samimi olurdu. Ve orada, bir köşede baş başa gözlerinde titreyen giryelerle hayatlarının 
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böyle her gece tedricî bir surette eksildiğini görerek, halkı eğlendirmek, güldürmek için 
olanca kuvvetiyle bir soytarı olmak için yıprandıklarını düşünürlerdi…  
Bazen Paskal gözlerini siler, donuk nazarlarıyla, oğlunun solgun çehresinde iştikâ-yı 
deruniyesinin cevab-ı tesliyetini arardı.. Lâkin o da bu hayattan bıkmış, tiksinmişti… 
Bir sabah, ikisi de Baba Kısti’nin kahkahalı sesiyle uyandılar: -   Yarın gece, oyun sizin 
menfaatinize! Sahih mi? Evet sahihti. Baba Kısti bu âlicenaplığa nihayet razı olmuş, 
müşterilerinin arzusunu kırmamıştı. Paskal meserretinden ağlayarak kahvecinin ellerini 
sıktı: -   Belki, belki, diyordu. Bundan sonra bir iki gün dinlenirim. Öksürüklerim için 
bir ilaç alırım!...  
O günü tamamıyla şen geçirdi. Ara sıra göğsünü hırpalayan öksürüklere ehemmiyet bile 
vermedi. Hayalinde daima yarın gece, bahusus oyun bittikten sonra görülecek hesap 
dolaşıyordu… İnanmadı, hayır kabil değil, Baba Kısti bu ulüvv-i cenâba teşebbüs 
etsin!? 
Fakat akşamüzeri kahveye girerken kapının üstündeki kocaman levha, “Paskal’ın 
menfaatine fevkalade lu’biyyât” ibaresi ümidini hakikate o kadar yaklaştırdı ki… 
Nihayet sahneye çıktığı zaman birden kendini alkışlamışlardı. O, teşekkür için ne 
yapacağını şaşırmış, beyaz külahını havaya fırlatarak her defasında başına geçirmişti. 
Ve halk o kadar gülmüş, o kadar gülmüştü ki sahneye muttasıl çiçekler, sigaralar 
yağıyor; o pür neşe yine zayıf arkadaşıyla söylüyor, yuvarlanıyor, taklitler yapıyor. On 
senedir görülemeyen hünerler, tamamıyla yeni roller icat ediyordu. 
En sonra merdivenin üst basamağına kadar sanatının en nazik noktalarına temas ederek 
çıktı, ayaklarını dolaştırdı, hiç ümit edilmeyen bir süratle aşağıya sarktı. Şimdi ahali 
öyle bağırıyor, öyle alkışlar yolluyordu, onun bir ölü benziyle uzanmasına, gözlerinin 
lüzumundan fazla açılmasına öyle izhar-ı hayret ediyorlardı ki.. Nihayet Paskal’ın 
meşhur bir sanatkâr olduğunu tamamıyla teslim ettiler. Çalgılar en ruh-nevâz parçalarla 
inliyor, mandolin babasının yeni bir maharetini takdir eden çocuğun elinde ağlıyor, 
kayaların arasından dökülen bir şelale terennümüyle boşanıyordu… 
 
 144  
Fakat, zavallı Paskal, on senelik sayinin netice-i mesudesini görmeden hayatının bu 
zavallı sahne-yi tecellisinde bir daha uyanmamak üzere asılmış, kalmıştı..1 
                                                                                            Mehmet Sa’di                 
Küçük Hikâye 
“ Oktav Mirabu”dan 
Hizmetçi 
Madam: Kırk beş yaşında, buruşuk çehreli, kaba tavırlı, taşralılara mahsus adi bir 
tuvalet. 
Oda hizmetçisi: Zayıf, hastalıklı, rengi uçuk, gayet temiz; siyah esvâblı, uzun boylu, 
başında zarif bir başlık, sarı saçları arkaya doğru toplanmış. 
Madam -   (müdekkik-âne, bâridâne baştan aşağı süzdükten sonra) şimdi, kendinizi oda 
hizmetçisi olarak mı takdim ediyorsunuz? 
Oda hizmetçisi -   Evet Madam! 
Madam -   İsminiz ne? 
Oda hizmetçisi -   Janlu Godek.. 
Madam -   Ne! Ne? 
Oda hizmetçisi -   Janlu Godek, efendim. 
Madam - “Jan” mı? Bu hizmetçi ismi değil, doğrudan doğruya genç kız ismi. 
Hizmetime girdiğiniz takdirde bu ismi muhafaza asla caiz olamaz.. “ ……” daha 
münasip.. 
Oda hizmetçisi -   Nasıl, arzu buyurursanız.. 
Madam -  Nerelisin? 
Oda hizmetçisi -  “Saint Broton”  Madam.. 
Madam -   (İstihfâf-kârâne).. Saint Broton mu.. Demek, Brotonlu’sunuz .. (Yüzünü 
buruşturarak) Brotonluları pek de sevmem ya.. Çünkü temiz olmazlar.. 
Hizmetçi -   Ben pek temizim, Madam.. 
Madam  -    Bunu sen söylüyorsun… İş başında görürüz.. Kaç yaşındasın? 
Hizmetçi -   Yirmi altı, efendim.. 
                                               
1 MA, c.1, nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 133-134-135-136  
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Madam  -  Ne, yirmi altı mı? Galiba sütnine ayları hesaba dâhil değil. Acaba beni 
aldatmak zahmetini ihtiyâr, neden? 
Hizmetçi   -    Aldatmıyorum, Madam, emin olunuz ki, yirmi altısındayım! Eğer  daha 
yaşlı görünüyorsam, bu: uzun müddet hastalık çektiğimden dolayıdır.. 
Madam -  (Sert bir surette) Hastalık mı çektin? : Hatırın kalmasın ama bak bu 
ehemmiyetli.. Bana sıhhati yerinde bir kadın lazım! 
Hizmetçi -    Fakat çoktan şifâ-yâb oldum, Madam.. 
Madam -   Bu sizin bileceğiniz bir şey.. Mamafih iş başında belli olur. Şimdi, evli misin, 
değil misin? 
Hizmetçi -  Dulum, Madam.. 
Madam   -  Çocuğun yok ya?! 
Hizmetçi  -  (Mahcubane) Küçük bir kızım var. 
Madam  -   (Yüzünü ekşitip, sinek kovar gibi   vaziyetler alarak) Yo.. Bak. Evimde 
çocuk mocuk istemem.. Kızın nerde? 
Hizmetçi   -   Zevcimin halasının yanındadır. Efendim.. 
Madam   -    Halan ne iş görüyor?. 
Hizmetçi  -   Bir müskirât tacirinin yanında ameledir.. 
Madam   -    Fena bir sanat.. Kızınız kaç yaşında.. 
Hizmetçi  -   On yedi aylık, madam.. 
Madam  -    Doğrusu ya, kızınızın sizinle beraber gelmesine razı değilim.. Evin içinde 
öteye beriye gidip gelmesi, ne yalan söyleyelim, sinirime dokunur… Hayır hayır.. Böyle 
yabancı, hane-berduş kabul edemem, vesselam…. 
Hizmetçi -   Bazen onu gidip, görmeme müsaade etmez misiniz? 
Madam  -   Hayır, kızım.. Bizim evde; katiyen sokağa çıkılmaz.. Bu evimizin adetidir.. 
Ben hizmetçiye parayı sefâhat etsin diye vermiyorum. Ey, şahadetnameniz var mı? 
Hizmetçi  -   Evet, Madam.. 
(Cebinden buruşuk, sararmış, kirlice bir kağıda sarılmış şahadetnameler çıkararak).. 
İşte, madam..(Madama uzatır) 
Madam -   (Birini açıp, okur).. 
“Şahadet ederim ki hizmetçi kızı Ja.. 
(Durarak) Hizmetçi kızı mı?..O halde izdivaç etmemişsiniz, demek oluyor? Çocuğunuz 
varken evli bulunmamak nasıl olur?! 
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Hizmetçi -   Affedersiniz, Madam.. Ben üç sene evvel izdivacettim.. Bu şahadetname ise 
altı seneliktir. Tarihi üzerindedir. 
Madam  -   (Şahadetnameyi tekrar okuyarak): “ Hizmetçi kızı Janlu Godek, benim 
yanımda tam on üç sene kalmıştır ki bu müddet zarfında hizmet ve iffetten şikâyet 
edilecek hiçbir şeyine tesadüf etmedim” -    Evet, bu daima böyledir. 
Beylik sözler.. Ben bunlardan hiç bir şey anlamam.. Acaba kadına yazmak mümkün 
değil mi? 
Hizmetçi -    O vefat etti, Madam.. 
Madam  -     Vefat mı etti!.. 
(Müstehziyâne) Şahadetnameniz var ama, veren adam vefat etmiş.. Bu size de garip 
gelmiyor mu? (Diğer bir şahadetname alarak) bakalım buna, bu da mı öldü? 
Hizmetçi  -    Hayır, efendim.. Madam Rober binbaşı zevciyle Cezayir’dedir.. 
Madam  -   (Haykırarak): Cezayir’de mi? Oh, ala.. Cezayir’e yazılır mı?! Bazıları 
ölmüş, bazıları Cezayir’de!.. Ne tuhaf şey, bu!. 
Hizmetçi -   Fakat, Madam, başkaları da var.. Görebilirsiniz… 
Madam  -  Evet, görüyorum.. Daha çok var.. Ne kadar yer değiştirdiğiniz gözümün 
önünde.. Adeta yaşınızla mütenasip bir derecede bile değil.. Şahadetnameleri bana bırak 
da birer birer gözden geçireyim.. Şimdi, ne yapmasını biliyorsun.. Onu söyle!.. 
Hizmetçi -    Ev idaresi, dikiş, sofracılık.. 
Madam  -     İrad ve masraf muamelesi bilir misin? 
Hizmetçi  -    Evet, Madam.. 
Madam  -    Tavukları semizletmek usulünü biliyor musun? 
Hizmetçi -    Hayır, Madam.. Bu benim işim değildir. 
Madam -   (Şiddetli bir tavır ile), sizin işiniz evin hanımı ne emrederse, odur.. Bu.. Bak, 
ben böyle fena tabiat istemem.. 
Hizmetçi  -   Lakin, efendim.. 
Madam -   Lakin makin yok.. Bu söylediklerinizi her gelen tekrar ediyor.. Şunu da 
sorayım.. Burada sabahları on birde kalkılır.. 
Hizmetçi  -    Kışında mı? 
Madam   -    Hay hay.. Kış, yaz; sonra merdivenleri, yemek odasını, salonu, mösyönün 
kabinesini süpüren oda hizmetçisidir. Deminden de söylediğim gibi, temizlik 
merakımdır: Hiçbir yerde toz namına bir şey bulunmamalı, kapı halkaları her gün 
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perdahtlanmalı, camlar parlatılmalı, bizim evde kümesle meşgul olan da oda 
hizmetçisidir. 
Hizmetçi   -    Ben bilmem ki, Madam.. 
Madam   -   Öğrenirsin, kızım, öğrenirsin daha çamaşır yıkayan, efendinin gömleklerini 
kolalayan, ütüleyen, ayakkabıları fırçalayan, dikiş diken, sofraya nezaret eden, tabakları 
yıkarken aşçıya yardım eden de oda hizmetçisidir. Bunlardan başka, fevkalade intizam 
da lazım, daima takip ettiğim şey: İntizamdır, istikamettir; bununla beraber, her şey kilit 
altında, bir şey icap etti mi, gelip benden istemeli Allah esirgesin, israftan korkarım. 
Sabahları ne içersiniz?! 
Hizmetçi – Sütlü kahve, Madam.. 
Madam – Sütlü kahve mi.. Bu benim adetim değil.. Çorba iç.. Hem bu midene iyi 
gelir…. 
Hizmetçi – Affedersiniz, Madam.. Çorba içemem.. 
Madam – (Kendi kendine) Zıkkım iç… (Yüksek sesle) Pekâlâ, şimdi, kaç kuruş 
istiyorsun, bakalım?! 
Hizmetçi – İki yüz kuruş, efendim… 
Madam – (Bağırarak) İki yüz kuruş mu?! .. Çıldırdın mı, sen.. İki yüz kuruş akla bile 
gelmez.. Eskiden altmış kuruş verilir, hem de her iş beklenirdi.. İki yüz kuruş.. La 
havlenin boncuğu tavukları beslemeyi bilmediğiniz halde iki yüz kuruş, ha! Bak, şunu 
da söyleyeyim ki, tuvaletine karışmam… Yalnız, yer içersin.. Burada nasıl yiyeceğini 
de Allah bilir. Çünkü hisseni ben ayırırım.. 
Hizmetçi – Şimdiye kadar nereye girdimse iki yüz kuruşa çalıştım, madam.. 
Madam – (Sert) Pekâlâ, yine oralara gidebilirsin.. İşte şahadetnameler. İşte ölmüşlerin 
şahadeti ..Şimdi çıkabilirsiniz. 
Hizmetçi – (Şahadetlerini kâğıda sararak, kemal-i ihtimamla koynuna yerleştirir. 
(Mahcubane bir tavır ile) Madam, yüz elli kuruş da vermez misiniz?. 
Madam – Bir onluk bile vermem.. Haydi, çık.. Senin gibi serseriler eksik olmasın.. Çık 
diyorum! Sana.. 
(Oda hizmetçisi çıkar) 
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Madam – (Yalnız) A..man.. bu hizmetçiler mi! Başımıza dert!. Bugün de kendi işimi 




Geçen sene teşriyn-i evvelin nihayetine doğru Orleant’tan “Şatö Dö Bardi” ye avdet 
ediyordum, yolun üzerinde ve benim önümde ecnebi bir karakol bölüğü de ilerliyordu. 
Pek ziyade sevdiğim askeri muzikayı dinlemek için adımlarımı sıklaştırdım ise de 
muzika çalınmıyor yalnız askerlerin yürüyüşlerine delalet etmek üzere verilen tambur 
sesleri uzaktan uzağa işitiliyordu. Yarım saat kadar daha yol aldıktan sonra, bölüğün 
çam ormanıyla muhat bir çayırlığa girdiğini görünce tanıdığım bir yüzbaşıdan: 
-      “Talim mi olunacak?” -   diye sordum. 
-     Hayır, dedi, bizim bölükten bir asker ikamet ettiği evden bir şey sirkat ettiği için 
muhakeme olunacak, belki de kurşuna dizilecek! 
-       Nasıl… Muhakeme mi? Mahkûm mu? Aynı zamanda da idam mı olunacak?!.. 
Yüzbaşı cevaben: 
-       Evet, nizam böyledir!  
Dedi ve ilave etti: 
-      Eğer merak ediyorsanız size bir yer gösterebilirim, bu iş pek de uzun sürmeyecek. 
Böyle hüzn-engiz manzaraları temaşaya hahiş-ger olduğumdan yüzbaşının teklifini 
hemen kabul ettim. 
Bölük, dört köşe bir surette tanzim olunmuştu. İkinci sıranın arkasında ve ormanın 
kenarında: üç, dört asker, bir mulazım-ı saninin kumandası altında çukur kazıyorlardı. 
Çünkü bütün bölük emre tabi; bir adamın mezarını kazarken bile, hakiki bir itaat-ı 
askeriye nümayandı! 
                                               
1 MA,c.1,nr.7,8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328, s 210-211-212-213 
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Dört köşe sıralanmış askerlerin ortasında, sekiz zabit tamburların üzerine oturmuş, bir 
dokuzuncu sağ tarafta ve daha önde, dizleri üstündeki kâğıda: Nizama-i tebaan 
öldürülecek olan adam hakkında birkaç kelimeyi lakaydane yazıyordu. 
Müttehem çağrıldı. 
Bu asker; uzun boylu, sevimli ve asil simalı bir delikanlıydı. Onunla beraber vakanın 
şahit-i yegânesi olan kadın da ilerledi. Fakat miralay kadını isticivap edeceği esnada, 
nefer:  
-      Boş şey! Dedi, ben hepsini itiraf edeceğim.. Bu kadının evinden mendil çalan 
benim. 
Miralay   -     Siz ha! Pitır.. 
Pitır -   Evet, miralayım: Ben, lakin emin olunuz ki sirkat gibi bir fiil-i kabihi kendim 
için irtikab etmedim, bu: Ancak “Mari” içindir. 
Miralay -     Mari, kim? 
Pitır -   Mari mi.. Ta aşağıda, “Darnenburg” a yakın.. Ah, onu bir daha göremeyeceğim.. 
Miralay   -  Sözlerinizden bir şey anlayamıyorum, Pitır.. İzah ediniz. 
Pitır   -    Peki, miralayım, öyle ise şu mektubu okuyunuz. 
Dedi ve her kelimesi hala hatırımda kalan şu mektubu uzattı: 
“Azizim, Pitır; 
Bu mektupla, seni tahayyül ederek yaptığım para kesesini göndermek için bölüğüne 
gelen “Arnold”un kurasından istifade ettim. Bilsen, bunu örünceye kadar pederimden 
nasıl saklandım. Çünkü seni bu kadar sevdiğimden dolayı beni azarlıyor gelmeyeceğini 
söylüyordu. Geleceksin, değil mi? Eğer gelmeyecek bile olsan ben seni yine 
unutmayacağım zaten bunu “Darnenburg” dansında, mavi mendilimi aldığın gün sana 
vaat etmedim mi idi? Söyle, söyle bir daha ne zaman görüşeceğiz? 
Beni şimdilik mahzûz edecek bir şey varsa, o da: Amirlerin ile arkadaşlarının seni 
sevdiklerini işitmektir.                                                                       Azizen: Mari 
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Hamis  -   Fransa’dan bana bir şey yolla. Bunu seni unutmak korkusuyla değil, belki, 
beraber taşımak için istiyorum. Göndereceğin ne olursa olsun, onu bir kere öp, eminim 
ki öptüğün yeri çabucak bulurum. Adiyo, benim aziz dostum, Pitır..” 
Mektubun kıraeti hitam bulur bulmaz, Pitır lakırdısına devam etti. 
-  Arnold, bu kağıdı dün akşam ikametgahımın ücretiyle bana verdi. Bütün gece 
uyuyamadım, hep köyümü, Mari’mi düşündüm; benden bir şey istiyordu; fakat maaşımı 
birkaç gün evvel köylerine avdet eden amcamın oğluyla, biraderim için rehine 
koyduğumdan şimdi hiç param kalmamıştı. 
Bu sabah, sokağa çıkarken odamın penceresini açtım. Tıpkı Mari’ninkine benzeyen 
mavi bir mendil ipe asılmış, duruyordu. Rengi beyaz çizgileri birdi. Onu alıp torbama 
koymak zaafında bulundum. Kapıdan çıkarken derhal pişman olarak tekrar eve döndüm 
ise de, bu kadın arkamdan koştu, mendili aldı. İşte hakikat! Nizam: Benim kurşuna 
dizilmemi istiyormuş, peki, diziniz, lâkin beni reddetmeyiniz. 
Hâkimler hayret etmekten mani-i nefs edemediler. Bununla beraber idam hükmü karâr-
gîr oldu. Pitır, ithâm-nameyi soğukkanlılıkla dinledi, sonra yüzbaşısına doğru 
ilerleyerek dört frank vermesini rica etti. Yüzbaşı arzusunu diriğ etmedi. Ba’de, onun 
mavi mendili iade etmiş olduğu kadına kadar gidip, şu kelimeleri söylediğini işittim. 
-     Madam, işte dört frank! Mendilinizin bu kadar değerli olup olmadığını bilmiyorum; 
fakat eğer değerli ise, görüyorsunuz ki; ben onu epeyce pahalıya ödüyorum. 
Mendili tekrar alıp öptü ve yüzbaşıya dönerek dedi ki: 
-   Muhterem, yüzbaşım. İki seneye kadar bizim köye avdet edecekseniz, Darninburg 
taraflarına yolunuz düşerse Mari’yi arayınız.. Bu mendili ona veriniz.. Fakat nasıl satın 
aldığımı sakın kendisine söylemeyiniz. 
Bu sözleri müteakip, Pitır, diz çöküp dua etti ve muhall-i mücâzâta ağır hatvelerle 
yürüdü. 
O vakit, ben, bu zalimane faciayı görmemek için uzaklaştım. Ormana saptım. Derhal 
birkaç tüfeng birden patladı.  
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Bir saat sonra tekrar geldim. Bölük uzaklaşmış, her şey derin bir sükûnet içinde, yolu 
bulmak üzere ormanın kenarını takip ederken birkaç adım önümde kan izlerini ve daha 
yeni kazılmış toprak kümbetisini gördüm. 
Bir çam dalını haçvari yaptım ve şimdi ben, bir de Mari müstesna olarak herkes 




Luksenburg bahçesinde,  aradığım sakin ve tenha kûşe-yi hıyâbânı nihayet bulabildim. 
Bu bahçenin hususi  bir güzelliği vardır: Öğle vakti güneşin harareti Paris’i yakarken, 
burada latif bir serinlik insanı okşar.. Birkaç asırlık ağaçların sık yaprakları arasından 
süzülen ziya-yi şemsin yeşil çimenleri şarkvari yaldızlamasını, fıskiyelerin zemzemât-i 
hulyâ bahşini dinleyerek seyrederken kalplerdemiz de mazilere ait hatıralar canlanır… 
Epeyce zamandan beri, burada, bu tenha-ı münzeviyanede, altmış beş, yetmiş yaşında 
kadar orta boylu, asker gibi dimdik yürüyen, siyahlar giyinmiş ihtiyar bir kadına tesadüf 
ediyordum. O, gelir, benim bulunduğum kanepenin öteki ucuna yavaşça oturur. 
Selamıma gayet nazikâne mukabele ettikten sonra elindeki küçük torbadan bir çift 
gözlük çıkarıp burnuna yerleştirerek oyasıyla meşgul olmaya başlardı.. 
Az vakit zarfında, aramızda sükûti bir meveddet  hasıl olmuştu; evet, sükûti bir 
meveddet; çünkü hala bir kelime bile teâti eylememiştik..  
Zannediyordum ki, ben gelmediğim günlerde o, mevcudiyetinde bir eksiklik 
hissediyordu; zira ben de onun, sanki Luyi Filip devrine ait oyasını, kuru ellerini 
görmeyince adeta için için müteessir oluyordum. 
Bir akşam, her ikimiz yine kanepenin üzerinde, kendi hayalat-ı hususiyemize dalmıştık. 
Bir aralık birçok küçük çocuk, kollarında birer yalancı tüfenkle,  ihtiyar askerler gibi 
ağır ağır, ikişer ikişer önümüzden geçtiler. 
                                               
1 MA, c.1, nr.8, 22 Nisan 132/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 238,239,240 
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Kadın başını kaldırdı ve içini çekti. Ben de gözlerimle bu alayı takip ediyordum. 
Bilmem nasıl oldu da, sarı saçları alnına dökülmüş sevimli bir çocuğun, birden bire 
nazarları bana tesadüf etti: Hatırıma birçok zaman evvel kaybettiğim zavallı yavrum 
geldiği için gözlerim hemen yaşarmıştı. 
Bu anda, yanımda bir hıçkırık yüreğimi oynattı. Başımı çevirdim: İhtiyar kadının 
mendiliyle gözyaşlarını sildiğini gördüm ve artık dayanamayarak: 
-    Siz ne kadar bedbahtsınız, madam.. Dedim; bu sözü söylediğimden dolayı beni 
affediniz. Şu geçen çocuklar galiba sizde bir yad-ı elim uyandırdı. 
O cevap verdi: 
-    İhtimal ki, ikimizin de talihi birbirinin aynı; çünkü deminden sizin de gözleriniz 
yaşarmıştı. 
-       Evet, madam… Şu çocuklardan biri bana yavrumu hatırlattı da… 
İhtiyar kadın: 
-      Ah, bana da, bana da öyle… Ben üç evladımı birden kaybettim ya?. Diye haykırdı; 
fakat şirişk-i ruhuma sebep yalnız bunlar değildir.. 
-      Bir kadın kalbini bundan ziyade müteessir eden ne olabilir? 
Diye sordum, ihtiyar kadın: 
-    Size, dedi; size bütün hayatımı anlatırsam, o sebebi, öğrenirsiniz.. Lakin, belki bu 
hikâyeler canınızı sıkar.. Zira, ihtiyar kadınlara, artık hayattan küçücük nazarıyla bakılıp 
ehemmiyet verilmez.. Şu, rah-ı ömrü erken, sükût etmek daha hayırlıdır. 
-     Oh!. Dedim, söyleyiniz, rica ederim, söyleyiniz.. Beni de en büyük tesirle mütesellî 
ediniz.. 
-   Öyle ise, peki… Belki kalbimi açmak, senelerden beri yalnız başıma tahammül 
ettiğim derdimin bir ilacı olur. 
2 
İhtiyar kadın sergüzeştini anlatmaya başladı: 
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-  “ Ben: Nişanlarını Napolyon’un İtalya muharebesinde kazanmış; Mısır’ın 
ehramlarını; Ostrelic’in güneşlerini; “ Yena” nın kanlarını; “Kremlin”in alevlerini; “ 
Vaterlov”in kahramanlarını görmüş bir süvari zabitinin kızıyım…. İmparatorun 
sükûtundan sonra pederim askerliği terk ederek, validemin kendisine cihâz makamında 
verdiği Britanya’daki çiftliğinde yaşamak için çekilmişti; orada tarlalarıyla, bahçesiyle, 
bütün hatıratıyla meşgul olurdu. Oğlu olmadığı için beni bir erkek çocuk gibi 
büyütmüştü: Bir gün ata binmeyi, bir gün denizde yüzmeyi öğretir.. Bir başka defa kılıç 
tecrübelerine iştirak ettirir, bir nefer gibi tüfenk talimine alıştırırdı. 
İşte ben böyle, bir az sert, bir az vahşi huylu büyüdüm. Terbiyem, ne yalan söyleyeyim, 
tabiatımı şımarık alıştırıyordu. 
Babam beni yaz akşamları evimizin önündeki iskemleye, kışın ateşin başına oturtur, hep 
ilk safta vuruştuğu o büyük muharebeleri; muzafferiyetleri sayar, döker.. İmparatorun 
bitmez, tükenmez muvaffakiyatından.. Ve afiyet-i feciasından bahsederdi. 
On altı yaşında iken, pederimin arkadaşlarından birinin süvari bulunan oğluyla teehhül 
ettim. O zamanlar “ Şato Biryon”ın “Lamartin”in, ve genç “Viktor Hügo”nun devre-i 
şairiyetleri idi. 
İzdivacımız pek mesudane oldu: Birbirini müteakip üç oğlum dünyaya geldi. Ben 
bunların üçüne de babamdan aldığım terbiyeyi telkin eylemiştim: Onlara vatan 
muhabbetini öğrettim; onlara mektepten ve hayattan başka rehber-i müstakim 
olmayacağını anlattım. 
İki oğlum da askere yazıldılar. Üçüncüsü hükümet memuriyetine geçmişti, zengince bir 
kızla evlendi, zevcimin vefatından sonra ben de onun yanına gittim ve torunumu da 
onlar gibi büyütmeye başladım. 
Eyvah ki, büyük oğlum Kırım muharebesinde vefat etti. Biçare yavrum, Rusların 
elinden İngilizleri kurtarmak için atılmış, ve bir kurşunla bi-ruh serilmiş.. Pek çok 
ağladım.. Lakin ne çare.. Sabır zaruri, geri kalanlar beni müteselli ediyorlardı. 
İkincisine gelince, Fransuva, o da İtalya muharebesine imparatorun maiyetinde gitti: Bir 
elem-i kabl-el vuku’ gönlüme neticeyi ihsas etmişti, ondan bir türlü ayrılmak 
istemiyordum. Müfârekat ederken, kollarım vücuduna o kadar sarılmıştı ki.. Bir nida-yı 
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deruni benim onu bir daha göremeyeceğimi haykırıyordu.. Ah, evet, nihayet o da 
“Solfarino” hücumunda memleketinin selametine kurban gitti.. 
Bilseniz, ne kadar.. Ne kadar ağladım. Fakat vatan uğruna iki ciğer paremi vermekten 
mütevellit şeref beni avutuyordu. 
Bir az zaman geçti.. Memleketimizi harap eden kargaşalıklar, hezimetler işitildi.. Oh, 
artık toprağımı müdafaa için ne zevcem, ne de oğlum kalmıştı.. Bu esnada küçük oğlum 
“Rene” yi unutmuş, gitmiştim. Zaten o ne yapabilirdi!. O bir memurdu! Lakin bir gün o 
da işini terk etti; düşmana karşı pençeleşmek için genç zevcesini, çocuğunu bıraktı… 
Taaccüp etmez misiniz? 
O çocuğunu bıraktı; fakat yavrusu onu bırakmıyordu.. En sonunda, on altı yaşındaki 
torunum da babasına refakat etti. 
-     Ben seninle beraberim, baba.. Diyordu. Tambur çalmasını da bilmez değilim ya!. 
Her halde bir işe yararım.. 
Onlar bizim gözlerimizi, dualarımızı, kalplerimizi götürerek, gittiler… 
“Rene” zevcesine yavrusunu getirmeksizin gelmeyeceğini yemin etmişti.. Sözünde 
durdu: “Şampeniyi”de merhametsiz bir gülle toruncuğumu yaralamış.. 
Babası onların üzerine eğilerek alnından öpmüş, sonra bir kağıda vuku’ hali yazarak 
avdet edecek askerlere vermiş; ve kendisini takip eden bir iki neferle düşmana doğru 
ilerlemiş.. 
Hurra feryatlarıyla memleketimizi çiğneyen düşmanın önünde can mı dayanır? 
O da, evet, o da bir tüfenk kurşunuyla vurularak yuvarlanıp gitmiş.. Naaşını bir çukura 
atıvermişler.. Ah, zavallı oğlum. 
3 
İhityar kadın bir müddet sükût etti. Ba’de tekrar devam ederek: 
-   Şüphesiz ki, deminden omzunda tüfenkle geçen çocuklara baka baka yavrularımı 
hatırladığımdan doyayı ağladığımı zannediyorsunuz? Değil mi? Hayır, efendi, hayır.. 
Ben yalnız onlara ağlamıyorum.. Gözyaşlarıma en büyük sebep “ Bu gün bu yalancı 
 
 155  
tüfenkle yürüyen çocukların bir gün ellerinde bayraklarla muharebe meydanına atılarak 
vatanın saadeti için öldükleri zaman benim, bu zavallı kadının memleketine verecek bir 
oğlu, bir torunu bulunmamasıdır.” 
Bu sözleri müteakip ayağa kalktı. Ve beni selamladı. 
Ben öylece,  lâl ü ebkem kalmıştım.. Neden sonra evimin yolunu tuttum.. Sokakların 
gürültüleri, müdebdeb arabalar, akıp giden şu hayat-ı velvele-dar artık bana pek boş, 




Serseri yol kenarına oturmuştu. İki günden beri rastgele gidiyor, gece: değirmen 
köşelerinde dinlendikten sonra sabah olur olmaz, güneşin tahammül-fersa bar-ı harareti 
altında bu avare yolculuğa tekrar hazırlanıyordu. Evlerin eşiklerinde duranlar bunun 
karma karışık saçına, sakalına, parça parça elbisesine mütecessis-âne bakarken, çocuklar 
annelerinin fistanları arasına saklanmak için koşuşurlardı. 
Tarlalarda, ne olursa olsun yapmak maksadıyla bir iş istediği zaman kemal-i nefret ve 
şiddetle men olunuyordu: Artık, o, başı bir az daha aşağıya sarkmış, bastonunu 
sürükleyerek, mütevekkil-âne yürür.. Fakat birkaç adım attıktan sonra, artık kendisini 
kimsenin göremeyeceğinden emin olunca yanaklarından akan gözyaşlarını elinin 
tersiyle silerdi. 
Mamafih, şimdi kalbinde insanlara karşı bir hiss-i isyanın taştığını duyuyor..Cebr-i nefs 
ettiği halde şu sözler ağzından dökülüyordu. 
-     Bu haksız!.. Artık Allah da merhamet etmiyor.. 
Sonra dişleri arasında fena sözler çiğneyerek sopasını kaldırdı, fakat tekrar toprağa 
çarptığı zaman.. Parlak bir şeyin fırlayıp düştüğünü gördü… Aman Yarabbi! Ayağa 
kalktı.. Toz içinde arayarak: 
                                               
1 MA,c.1, nr. 9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 268-269-270-271 
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-    Bu, mutlak benim talihim! 
Dedi… Şimdi parmakları arasında, yerde bulduğu altını çeviriyor, mükerreren 
çeviriyordu.. Bu gayri müntezir nimete inanamayarak oynuyordu.. 
Bir Luvi! Bir hakikat!.. Ne zamanlardan beri elime böyle şey geçmedi; hemen, hemen 
karnımı doyurayım, hararetimi teskin edeyim.. Ben bununla şehre kadar rahatça 
gidebilirim.. Orada da her işi tesviyeye kifâyet eder.. 
Sonra düşündü: 
-      Lâkin , bu para benim değil.. Ya, biri gördüyse!.. 
Etrafına bakındı: Kimseler yok. Yanız; yol üstünde yapyalnız… Ta uzakta: Sağ tarafa 
doğru sarı başaklı buğday tarlalarının ilerisinde bir köy: Saman kaplı damları sivri 
kaleleriyle görünüyordu… 
O, mesrurâne otlar arasından, çayırlardan atlıyor, yürüyor, koşuyordu.. 
Bir hanın önünde durdu: 
-      Sabahlar hayır olsun.. 
Otelci kapının önüne geçip: 
-     Ne istiyorsunuz?... Dedi. 
-     Yemek yemek! 
-     Artığımız kalmadı.. İnayet ola..  
Serseri gözlerini kırparak: 
-     A… dedi; ben sadaka istemiyorum.. Parasını vereceğim.. 
Bu aralık elindeki Luvi’yi gösterdi: Böyle bir adamın parmakları arasında altın 
bulunmasına fevkalade hayret eden köylü kadın kocasına seslenmiş, o da su-i zanla 
adamcağıza bakarak isticvâba başlamıştı: 
-    Bunu nerde buldunuz? 
-     Size ne! Ben yemek parasını veriyorum ya? 
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-      Pekâlâ.. Ben de yemek satmam! 
O, bir müddet mütehayyir kaldı, sonra altını cebine koyup, omuzlarını kaldırarak çekildi 
gitti… 
Otelci herifle, karısı onu gözleriyle takip ediyorlardı. 
-     İşte bir tane daha kim bilir ne yaptı? 
-     Acaba polise haber versek mi? 
Bir müşteri gelmişti. Vaka mübalağakârane ona da anlatıldı: 
-    Siması adeta hepimizi korkutan bir sefilin elinde altın bulunsun!!.. 
-     Hayır, bu, olamaz.. 
-     Cebinde daha başkaları da var gibi görünüyordu: Ah, bu nereden gelip nereye gittiği 
bilinemeyen çapkınlar.. 
Mesele, beş dakikada bütün köy halkını dolaştı. 
O, yüzüne dik dik bakarak kendisini husumetkârane takip eden çocukların niçin 
geldiklerini anlamaksızın, yorgun ayaklarıyla ilerlemeye çalışıyor.. Başka vakit yol 
üstünde oturup dinlenirken, bu gün bir türlü cesaret edemiyordu.. 
Ekmekçi kadın, dükkânında pişkin kabuklu, esmer ekmekleri diziyordu. 
-     Sabahlar hayır olsun, madam.. Bana has bir ekmek versene… 
-     İnayet ola!.. 
-   A, neden.. Bana burada emniyet edilmiyor! Hiç şüphe yok ki el uzatanın esvabı süslü 
olmadığı için.. Parasını veriyorum, madam.. 
Altını uzattı.. 
-    İnayet ola dedik a… 
Kolu uzanmış, ağzı açık bir halde bir müddet kaldı, ba’de başını sallayıp “Budala!” diye 
mırıldanarak, çekildi. 
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Her tarafta; bakkalda, kasapta aynı cevapla mukabele olunuyordu. 
Kendi kendine, “Parasını verdiğim halde böyle..Ya vermeyecek olsam! Yoksa altın kalb 
mi?” diye söyleniyordu. 
Artık onu çıkarmaya cesaret edemedi. Yalnız, ara sıra yokluyor.. Cebindeki bayat 
ekmek kırıntılarıyla, tütün çöpleri arasındaki yuvarlak madene dokununca fevkalade bir 
letafet hissediyordu. 
Akşam olmuş, midesine hala bir şey girmemişti. Kendini toplayarak, bu uzun yol 
üzerinde yürümeye başladı. 
Düşünüyordu ki: 
-     Cebinde yirmi frank olduğu halde açlıktan ölemem ya!. 
Mamafih yavaş yavaş anlayarak: 
-     Hayır, dedi; bir Luvi’ye layık değilim.. Benim gibi sefaletzedelerin elinde yüz kuruş 
şüpheyi davet ediyor.. Onu nereden bulduğumu soruyorlar… İhtimal ki ormanda bir 
yolcuya hücum ederek sirkat ettiğim zannolunuyor… Ah, hiç olmazsa aç 
bulunmasaydım.. 
Böyle söylenirken, yolun bir köşesini dönmüştü ki, karşıdan bir adamın kendisine doğru 
gelmekte olduğunu gördü.. O da yorgun bir halde, iki büklüm yürüyordu.. Esvapları 
parçalanmış,  eski bir şapka başında tozlu, karma karışık sakal içinde sapsarı bir yüz.. 
İki serseri birden bire durarak sanki ızdıraplarını hemen anlamış gibi ellerini birbirlerine 
uzattılar. 
-     Böyle nereye gidiyorsun, arkadaş? 
-     Geceyi geçirmek için şehre..  Yolda beraber miyiz.. 
-     Hayır, ben aksi cihete gidiyorum.. Fakat sana bir nasihat edeyim mi?! Yolu 
değiştir.. Çünkü onlar serseri kabul etmiyorlar.. Ben işte oradan geliyorum.. Yatmak 
için samanlık bile bulamayacaksın… 
-     Haydi, sen de paran varken..  
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-      Evet, paran varken bile… “Bahusus” diyecekti; fakat sükût etti. 
Öteki tekrar lakırdıya başlayarak: 
-     Her tarafın köylüsü birdir. Eğer birinin sadaka istediğini hissederlerse kulak 
tıkarlar.. Lakin bu, gösterilince… 
Elindeki birkaç onluğu şıkırdatarak güldü. 
-        Pek çok değil.. Dört kuruş kadar bir şey!. Fakat beni üç gün geçindirir. 
Bunu söylediği zaman, öteki:  
-       İşte, dört kuruşla benim yirmi frangımdan zengin.. O, bununla ekmek alacak başını 
dayayacak yer bulacak.. Diye söyleniyordu.. 
Nâ-gehân, zihnine bir şey gelerek dedi ki: 
-       Haydi şunun birazını bana ver..  
Öteki derhal elini kapamıştı. 
-       Oh, asla! Ben bununla ta köye kadar gideceğim.. Sonra da.. 
-       Ekmeğin de yok mu!?  
Omzundaki torbayı göstererek: 
-       Hayır… Allah’a ısmarladık.. 
Bir adım atmamıştı ki, serseri onu omzundan yakaladı. 
-       Beni böyle aç bırakarak bir yere gidemezsin. 
        Bir şeyim yok ki..  
-       Fakat, paran var ya.. Haydi, yol arkadaşına biraz ver. 
-       Veremem.. Sana söyleyemem.. Yolda kendine iş bul, çalış.. 
Şimdi, açlık, o müthiş açlık serserinin midesini burgu gibi deliyordu. 
-      Biraz beni dinle.. Ben senin paranı satın alacağım.. Evet, hem de onların değerini 
yirmi frank olarak vereceğim.. 
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Öteki hayretinden gözleri açmıştı.. Diğeri devam etti: 
-     Evet, yirmi frank.. Tam yüz kuruş.. Bu sabah onu toprağı karıştırırken buldum.. 
Elbisem yırtık, yırtık olduğu için her yerden beni reddediyorlar.. Görüyorsun ya, 
arkamdaki esvab değil, paçavra… Bir taraftan da açlık gözlerimi parlatarak, simama 
korkunçluk veriyor.. Sana gelince! Esvabın pek fena değil.. Şu yağmurlukla çobanlara 
benziyorsun… Elinde yirmi frank bulunması herkesi şaşırtmaz.. Ve belki benden ziyade 
de muhtaç değilsin.. Şüphesiz yola çıkmadan evvel biraz bir şeyde yemişsindir… Ben, 
ben ise: İki gündür açım… 
Şu son sözleri yavaş sesle, mahcubâne, fakat hiddetli, yüzünü herife yaklaştırarak 
söylemişti. 
-    Görüyorsun ki, alışveriş yolunda.. Eğer kalb diye korkuyorsan, bak, sesine… İşte.. 
haydi, şimdi o kuruşları bana ver.. 
Lakin öteki kendine uzatılan altını iterek, geri çekiliyor ve:  
-      Paranı sakla!.. Sen benden zenginsin.. Diyordu.  
-      Hala, anlamadın mı? Ben onu kullanamıyorum.. Kimse almıyor, ver.. 
-      Hayır, olmaz.. Allah’a ısmarladık… 
Serserinin, bu sefer gözleri karardı: Bir sirkat, bir cinayet hırsı bütün dişlerini 
gıcırdatarak hemen yumruğunu kaldırıp, diğerinin boğazından kemal-i şiddetle yakaladı. 
-      Ver, diyorum… 
-    Herif, şu tazyikten kurtulmak için çabalanıyordu.. Sonra kollarını uzatarak kanca 
gibi kıvrılmış parmaklarını gerdi.. Ağzı imdat haykırmak için açıldı. Gözleri fırladı.. 
daha sonra bir kere dönüp yere düştü..  
Paralar toprağa yuvarlanmıştı.. 
Cani, hemen onların üzerine kapanarak saymaksızın topladı, ba’de bacaklarının bütün 
kuvvetiyle koşmaya başladı. 
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Sabah oluyorken, ilerideki köye, nefes nefese yaklaştı; ve o vakit dişleri arasında hala 
Luvi altınının  bulunduğunu hissetti.. Cebindeki bakır paralar: Cinayetinin dehşetini 
gözleri önüne getirivermişti.. Şimdi korkuyordu.. 
Lakin açlık midesini tırmalıyor, koparıyor, ona daha ilerisini, düşündürmüyordu..  
Altını ağzından çıkararak bila tereddüt uzaklara attı.. O yapraklar arasına sanki bir dal 
gibi sesler çıkararak düşmüştü.. 
Artık orada duramadı.. Şehre doğru tekrar koşmaya başladı.. 
-      Bir okka ekmek, rica ederim.. 
Ekmekçi ekmeği alarak uzatmış ve parasını da almıştı. O anda topraktan üzerleri 
çizilmiş onluklar serseriyi terletti.. Fakat ekmeğin taze içi, pişkin kabuğu, ona hepsini 
unutturmuş… O şimdi elindekini ısırarak yürüyordu. Bir korudan geçerken yaprakların 
arasına düşen bir dal parçası kalbini heyecanlarla titretti… Çünkü biraz evvel uzaklara 




O: Pek dinç, pek neşeli bir adamdı. Yüksek boylu, kuvvetli, geniş omuzları üstünde sarı 
saçlı, saf ve münevver mavi gözlü, dudakları daima tebessüme amade, sivri bıyıklı, 
müftehir  bir çocuk siması.. 
Herkes onu yolda görünce selamlar.. Hele köylüler.. O, geçerken çiftliklerine çağırıp ya 
kahvaltı ettirirler, yahut soğuk bir su doldururlar.. O, durmaz: bir gözü duvardaki saatte, 
ayaküstünde yer, içer; hava nasıl olursa olsun dişlerinin arasında daima bir şarkı 
dolaştırarak çıkıp giderdi. 
Evet, onu, uzaktan zümürrüdîn bir bahçe-i behişti gibi görünen (Muji) kasabasından, 
dağlar arasına düşmüş bir yuva manzaralı (Salu) köyüne kadar herkes tanıyor, herkes 
seviyor, ne zaman kendisinden bassolunsa: 
                                               
1 MA, c.1, nr. 10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 300-301-302-303-304 
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-      Mert oğlu mert…. Deniyordu. Hakikaten de, böyle: 
Köy postacılarına mahsus gömleği üzerine takılmış askeri madalyası adeta göğsüne 
damlamış bir nur-i zafer gibi şaşaa-nisar oluyordu. Zaten o, bundan dolayı müftehirdi. 
Vatanına hizmet ettiğini daima düşünür, buralardan pek uzaklarda, bir zaman 
çarpışırken sol kolunu ebediyen kaybettiğini hiç, hiç unutamazdı. 
Evet, zavallı maluldü: Ceketinin ikiye katlanmış sol kolu tam madalyası hizasına kadar 
gelebiliyordu. 
Köylülerin evleri, tarlaları kenarından yürürken, birçok sesler birden haykırdı: 
-       Sabahlar hayır olsun, yiğidim: Sabahlar hayır olsun… 
2 
Ah, bu köy postacılığı.. Ne kadar güç bir iş! Bir iki kâğıt parçasını iki fakir kulübeye 
götürmek için kışın: kara, yağmura, fırtınaya, yazın: cehennemi güneşin tesirat-ı 
muhrikanesine rağmen dağları, vadileri, ormanları aşan şu biçarelerin tâli’-i nâ-sâzına 
ağlamamak elden gelir mi?  
Güç iş; çünkü maaş az. Senede bilmem, kaç kuruş:  Her halde sabahtan akşama kadar 
yolların taşlarına takılarak, çalılara, dikenlere sürünerek, yırtılarak, haziran güneşine, 
kânun-i sani burudetine tahammül ederek yürümek için açlıktan ölmeyecek kadar bir 
şey! 
Fakat biliyor musunuz, ki bütün bu mezâhimle beraber “Piyer Lodillo” yine vazifesini 
seviyor: Kendisine hem daha az meşakkatli, hem de daha fazla maaşlı bir memuriyet 
teklif olunduğu halde kabul etmemiş, o, şu hoşuna giden işin bi-tab-âverinde ne uzun 
yollardan, ne kemiklerine kadar geçen yağmurlardan, ne vücudunu bir kefen gibi saran 
karlardan, ne müthiş hırıltılarla yolunu takip eden rüzgârlardan, hiç hiçbir tehlikeden 
korkmayarak yürüyor, yürüyordu.. 
Bütün bu meşak-ı hayat arasında bir nevâziş-i tesliyet beklediği yer varsa, o da: “Salu” 
ile “Muji” beynindeki küçük kulübe idi. Oraya yazın biraz serinlik, kışın biraz ateş başı 
havası almak için uğrardı; burası: Kendisine daima kapının önünde muntazır 
nişanlısının evi idi. 
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Nisan iptidasında, kuşların cıvıldamaya başladığı mevsimde mutlak, mutlak izdivaç 
edeceklerdi. 
İkisi de bu latif ayı sabırsızlıkla bekliyorlar.. İstikbal için neler, neler, ne hülyalar, ne 
ümitler kuruyorlardı. 
Kim bilir, şu sakin evde ne kadar mesut olacaklar… Zenginlere gıpta-rest ne kadar 
bahtiyarlıklar hissedeceklerdi! Çünkü kalpleri her gayz ve emelden mücerret fikirleri 
asude idi. 
Oh, oh.. Bu saadetlerin hepsi: gelecek ilkbahar için, çiçeklerin açtığı mevsime aitti.. 
Yaşasın nisan! Yaşasın .. 
3 
Nihayet nisan: - İşte geldim!- diye haykırdı ve nisana terk-i mevk’i için sahraları örten 
karlar birden bire kayboldu. Her taraf çiçeklerle donandı, dallara yuvalar asıldı.. Kuşlar: 
Taze yapraklar arasında terennüm-sâz olmaya başladılar.. 
Nisan, kendisiyle beraber bütün eşyaya, çayırlara, insanlara bir selam har taravet de 
bahşeylemiş, hele “Piyer Lodello”in kalbine ne rüyalar serpmişti… 
Artık, buzlardan, karlardan, çamurlardan kurtulmuş yokuşları uçar, uçar gibi iniyor 
(Suzan) doğru ve şen ve mesut koşuyor, koşuyordu… 
Ayın sonundaki izdivacın hazırlıkları şimdiden başladı: Genç kız beyaz, kazmirden 
gelinlik esvabını dikiyordu. 
Piyer’de kendisi için yeni bir elbise ısmarlamıştı. 
4 
Eyvah ki, o, sabırsızlıkla bekledikleri nisan, bir felaketi de beraber sürükleyip, 
getirmişti. 
Bu gün Piyer nişanlısının evine mu’tâdından geç geldi: Çiçeklere bahş-ı hayat eden 
güneş, karları eritmiş, şimdi dereler birer seylâbe halinde taşıyordu. Bahusus eskiden 
adeta kurumuş gibi duran bir tanesinde bu gün geçmek mümkün değildi. Piyer, öte 
tarafa atlamak için saatlerce dönmüş dolaşmış, yolunu tamamıyla değiştirmeye mecbur 
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olmuştu: İşte geç kalmasının sebebi; lâkin, Suzan bunu ne bilsin.. Pek merak etmiş, 
nişanlısını gülerek karşılamamıştı. 
Piyer eve uğrayıp, oturamadı; selam verip, geçti. Torbasında kalan sipariş bir mektubu 
hemen götürerek ertesi gün kasabadan hareket edecek posta arabasına yetiştirmek 
lazımdı. 
Suzan Piyer’in arkasından baka kaldı. Aman Yarabbi.. Bir az sonra, müthiş bir feryat 
koptu. 
Bunu Piyer de işitmişti ki, nişanlısının tarafından geliyor, zannıyla geri döndü ise de.. 
Hayır.. O taraftan değil.. Dinledi.. Ve tekrar yoluna devam etti. 
Birkaç adım atar atmaz.. Bir feryat, bir feryat-i nevmidi daha… 
Yeniden durup, nereden geldiğini kendi kendine sordu. Bu esnada genç kız ona koşarak: 
-   Piyer, Piyer.. Gel, gel… Diye bağırıyor ve civardaki çayırlıktan geçen derenin 
köprüsünü gösteriyordu. 
Bir anda ikisi birden aynı noktada buluştular, ve köprüden sarkıp baktılar.. Burada, pek 
derinleşerek kemal-i süratle akan su, bulanmıştı. Piyer: Ben, ben bir şey görmüyorum.. 
Dedi; lâkin, sesi duydum, ihtimal ki buradan.. 
Genç kız tasdik etti: 
-     Evet, evet, muhakkak buradan.. İşte, işte bak… Piyer.. Suyun üstünde yüzen nedir?.. 
Galiba, bir şapka!!.. 
Piyer, elinde bir sırıkla eğilerek onu çekti: Evet bu bir çocuk şapkasıydı! 
-    Ah, Yarabbi.. Küçük Antuan’ın şapkası.. Deminden oradan geçtiğini gördüm.. 
Şimdi, ne yapalım, Piyer.. Ne yapalım… 
Piyer, nişanlısının sözünü bitirmeye vakit bırakmaksızın: 
-    Al, al, torbamı.. Mektubu da sahibine götür.. Ben çocuğu kurtaracağım.. 
Dedi, ve Suzan kendisini tutmaya vakit bulamadan, tehlikenin dehşeti karşısında, 
çocuğu kurtarmak ümidiyle, bila tereddüt suya atıldı.. 
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Onu tahlîs  etmek mi?! Oh, belki, belki.. Fakat kendisini şiddetle yakalayan bir el, 
nehrin yüzüne çıkmak için icap eden hareketlerine mani oluyordu. 
Kollarıyla çabaladı, çabaladı.. Fevk-el-beşer bir kuvvetle çabaladı.. Lâkin, çocuk ihtilâc-
ı ihtizâr içinde ona sarılıyor, onu bırakmıyordu.. Nihayet,nihayet.. Bütün takatinin bir 
anda ziya’ını hissetti.. Şimdi Piyer: bî-mecal ceryana kapılmıştı. 
Suzan: 
-     İmdat,imdat.. Diye haykırıyordu. Her taraf ıssız.. Ev uzakta..  Kimseler işitmiyor… 
-     İmdat!.. 
Heyhat.. 
Suzan, kalbini havf ve dehşetle sarsan bu köpürmüş, çıldırmış suyun pîş-i gadrinde, 
dişleri kilitlenmiş, bir müddet durdu. 
Saniyeler,dakikalar,zamanlar geçti: Piyer suyun üstünde bir daha görünmedi.. 
Belki, ileriden çıkar fikriyle, genç kız, gittikçe genişliği artan derenin buyunca koşmaya 
başladı; sonra birden bire durdu: 
-      Torba, nerede?! 
Tekrar döndü.. Tekrar köprüye çıktı ve orada, bir kenara atılmış torbayı, şimdi, artık 
büsbütün kaybolan nişanlısının, ihtimal ki daha hararet-i hayatı solmamış cesedi gibi 
göğsüne dayayarak ağladı, hüngür hüngür ağladı. 
Ba’de kalktı.. Bir deli gibi, koşa koşa, hiç durmadan ta kasabaya kadar gitti.. Posta 
memurları, saçları dağılmış, kendini şaşırmış bir kızın nagehan içeriye girdiğini görünce 
yerlerinden fırladılar. 
-    Alın, işte.. Piyer’in torbası.. İçinde bir mektup var… O bilmem  ne oldu!?.. Öldü, 
boğuldu.. Ben, ben.. Buna inanmam.. O ölmedi, boğulmadı.. 
Memurlar zavallıyı bir iskemleye oturtarak, ızdırap ve heyecanını teskine çalıştılar.. 
Sonra etraf taharri edildi.. Ve Piyer’in cesedi Antuan’la beraber “Muzi” civarındaki 
sazlıklara takılıp, kalmış olduğu halde bulundu.. Çocuk onu bırakmamıştı.. 
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……seneler geçti: Suzan, nişanlısının yalnız hatırasıyla yaşadı.. O tenha yerde, o fakir 
kulübede ihtiyarladı… Son gününe kadar, her akşam, güneş gurup ederken kapının 
önüne çıkar..”Piyer.. Piyer…” diye seslenir.. Sonra dua ederek, çekilirdi…1 
Küçük Hikâye 
Beyaz Şapka Vakası 
Muhibbim (Piyer Darte) seyahati esnasında tesadüf ettiği câlib-i dikkat vukuatı 
nakledeceği zaman korkunç ve gamlı bir hatıranın zebûn-i tesiri olarak bir müddet 
düşündükten sonra söze başladı: 
“  -   Hiçbir zaman unutamayacağım: (Barselon)a geldiğimin sekizinci günü idi. Öğle 
vakti (Rombele)da gezmeye çıktım. İspanyollar büyük bulvarlara bu ismi verirler. En 
zengin mağazalar, tiyatrolar, oteller, bankalar… Hep bu cadde üzerine sıralanmıştır. 
Birbirine karışan her sınıf halk, kalabalığa sürünerek geçen insanlar ve mütemadi bir 
gürültü… Sanki şehrin tekmil hayatı bu noktada birleşmiş: Her adımınızda ki müz’ic, 
arı gibi yapışan dilenci sürüsünün hücumuna duçar olursunuz. Britanya’da da dilenci 
var ama bunların yanında adeta kibar tabakayı teşkil ederler. 
Gezmeye çıktığım gün tebeddül-i vükelâ olmak münasebetiyle sokaklarda her 
zamankinden ziyade kalabalık vardı; çünkü bu gibi ahvalde, halk kendini vazifedar 
zanneder. Heyecanlı ve kesik seda ile bağrışan müvezzilerin başına üşüşen müteharrik 
insan kümesini seyre dalmıştım ki tam bu sırada karşıma, parmaklarının ucuyla selamlar 
fırlatan küçük bir dilenci kızı dikildi. Bunlar; sefil mahlûkların tükenmez 
sermayeleridir. Çantamı çıkarmak için elimi cebime soktuğum zaman hayretten kendimi 
alamadım: Elime iri bir altın saat geçti; bu benim değildi; her halde yeni görüyordum! 
Ne sebeple bu saat üzerimde bulunuyor? Sabahleyin kalktıktan sonra nerelere gittiğimi 
pekâlâ hatırlıyordum. Yoksa dikkatsizlikle cebime koymuş olmayayım? Kapağı 
üzerindeki mahkûk heriflere baktım. Tanıdıklarımdan hiç kimsenin ismine 
benzemiyordu. Beyhude evirdim, çevirdim; açtım, tekrar kapadım. Malumat almak ister 
gibi kulağıma götürdüm: Tık, tak! Ah, mutlaka sersemin biri kendi cebi zannıyla saatini 
benim cebime koymuş! Çünkü  bu yanlışlığı kendim yaptığım için bir diğerine 
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hamletmek lazım geliyordu!.. Kalabalık o kadar ziyade, halk o derece heyecanda idi ki 
bu ihtimalin doğru olduğuna benim gibi kim olsa kani olurdu. 
Seyahat ceketimin diğer cebini aradım ve bu cihet bana kuvvetli göründüğünden 
müsterih olarak çantamı çıkardım. Zihnen meşgul olduğumdan birden bire farkında 
olamadım: Kendimin zannıyla çıkardığım çanta pırlanta taşlı, muattar, zarif bir kadın 
çantası!.. İçine baktım: Otuz frank kadar bir para var!  Hoppala saat gibi bu da benim 
değildi. Evvelce aklıma gelen faraziyeleri, ihtimalleri bir kere daha tekrarladım: Hadise 
gittikçe esrarengiz, garip bir şekle giriyor, durdukça endişelerim artıyordu. Adeta 
sersemledim. Ne yapmalı? En yakın polis merkezine gidip işi anlatmaya karar verdim. 
Saati bulduğum zaman polise müracaat etmediğimden kendi kendime kızıyordum. 
Komiser gazete okumakla meşgul idi. Söylediklerimi uzaktan şöyle bir dinliyordu ve 
cüzdanla saati şiddetle elimden alarak üzerinde yazılı bir dolaba koyup kilitledikten 
sonra baştan savma bir  - uğurlar olsun - dedi: Hayret ettim! Bu suretle kabul 
olunacağımı hiç de ümit etmiyordum. İşi tamamen anlamadığını, bunların zayi değil, 
bulunmuş… Zayi mi olmuş, bulunmuş mu, ne diyeceğim, bilmem? Evet, garip 
bir(tesadüf)le bulunmuş eşya olduğunu söylemeye çalıştım: Emeğim boşa gitti: Herif 
susarak dışarı çıkmamı o kadar sert bir tavırla emretti ki bir kelime daha söylemek için 
ağzımı açmaya cesaret edemeyerek oradan ayrıldım. Doğru tanıdığım Barselon bir 
muhibbimin evine koştum? O, beni kemal-i hayretle dinledi, sergüzeştimin vukuu nadir 
olduğunu söyledi ve beni teşyi ederken o kadar endişeli idi ki bu halini çok zaman 
unutamayacağım. 
Ertesi gün, mu’tadem vech ile: erkenden hava almaya çıktım. (Ramla) da bir gün 
evvelki aynı kalabalık, aynı hareket… Yarım saat kadar dolaştım. Muhtelif lisanla 
yazılmış koca bir ilan nazar-i dikkatimi celbetti. Bakmak için bir saniye tavakkuf ettim. 
Keşke bakmayaydım: Gayet süratle, bir elin üzerime sürünerek geçtiğini hissettim. Ve 
zayıf bir surette ikinci bir el daha süründü; döndüm: El çoktan kaybolmuştu. 
İnsan ne gariptir! Bir anda soyulmaktan korkarak ceplerimi yokladığım zamanda dünkü 
hadisenin tekrar vukua gelip gelmediğini anlamak merakına düştüm: Nasıl olduğunu 
kendim de bilmiyorum; fakat ikinci defa olarak sürünen hafif elin aynı el olduğunu 
anlamış ve beni bu kadar heyecana düşüren hadisenin yine zuhurunu düşünerek 
titremiştim; korktuğum başıma geldi: Cebim kabarmıştı! Ne olduğunu anlamak için 
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aldım:  küpe, yüzük, kıymettar gerdanlık… Elhasıl birçok mücevherat dolu iri bir paket! 
Birden bire çıldıracağım, zannettim; fakat derhal tecessüs ve dikkatim sayesinde büyük 
bir teselli bulur gibi oldum. Artık beni hakikate isal edecek ipin ucunu yakalamıştım. 
Saat olsun, para çantası, paket, olsun, cebime yanlışlıkla değil, arzu ve ihtiyarla 
konulmuştu!.. Evet bunları bile bile koydular.. Oh! Bu keşif: Muvaffakiyete doğru 
atılmış ilk adımdı!.. Lakin işin alt tarafını da keşfetmeli: Acaba şakamı, yoksa bir tuzak 
mı? “şaka!” ne tuhaf fikir! Haberim olmayarak  kaybedeceğim, veyahut açık gözlülere 
kaptıracağım kıymettar şeyleri cebime koymak suretiyle şakalaşmak isteyen bir adam 
tasavvur edemem..  Hususuyla paketin muhteviyatı “ şaka” işine gelmeyecek surette… 
Öyle ise, şantaj usulüyle beni dolandırmak için kurulmuş bir tuzak olacak!.. Yahut 
böyle sokağa her çıkışımda istemeyerek üzerimde başkalarının eşyası bulunursa, ind-el-
iktizâ beni bir yankesici birine deliğe tıkmakta menfaati olanlar var: Fakat kim? Ve o 
menfaat nedir? Bir ihtimalden diğerine koşmakta dakika fevt etmedim.. Ve gün gibi 
aşikâr idi ki neticesi muhakkak vahim bir tehlikeye doğru sürükleniyordum.. Ne 
yapayım? İlk müracaatımda pek nezaketsiz davranan komisere bir daha müracaata karar 
verdim. Huysuz herif öteye beriye saçılmış gazeteler arasında iyiden iyi kaybolmuştu. 
İçeri girdiğim vakit, beni görür görmez tanıdı: Zira gerdanlıkla sair mücevheratı havi 
paket elimde olarak masasına doğru ilerlerken kaşlarını çatmıştı. Öğrenebildiğim fena 
bir İspanyolca ile paş göz yararak işin tekmil safahatını anlatmaya başladım. Manalı, 
manasız omuz silkişlerinden: Sözlerimin hiçbir noktasına inanmadığını anlıyordum. 
Bana cevap vermeden kâtibiyle kısaca bir istişare etti. Koca kâtip! Kemal-i mülayemet 
ve lakaydi ile (Kleptomani) denilen ve “ bir noktaya zihin sardırmak” dan ibaret olan 
hastalığa duçar  olduğumu söyledi. Güya kendimi zapt edemeyerek hırsızlık, 
yankesicilik ediyormuşum da neden sonra bu meraktan kurtulmaya başlamışım!! 
Komiser burayı pek beğendi. İtiraz etmek istedim, yüzüme bakmayarak: - Sus;- dediler.. 
Bu emri ikisi arasında gizli bir mükâleme takip etti. Galiba beni tevkif edip etmemek 
meselesini konuşuyorlardı. Nihayet komiser haşin bir sesle: 
“  -    Çıkınız, Mösyö! Buraya bir daha ayak atmayınız. Size vereceğim ilk ve son 
nasihat budur; anladınız mı?”dedi. 
Sendeleyerek merkezden çıktım. Beni öldüren şu hallerin gittikçe tekrar etmemesi için 
kalben temenniyata bulunuyordum… Bir az sonra, galiba bir daha olmayacağına kanaat 
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bile ettim. Arz olan hafif bir baş ağrısını gidermek için dolaştım. Sabahtan beri duçar 
olduğum manevi yorgunluklar, beni bî-tab bırakmıştı. 
Yorgun yorgun ötele avdet ettim:   İstirahata fevkalade muhtaç olduğum için hem bir 
taraftan soyunuyor, hem de büyük bir felaketten tahlis-i nefs ettiğimi düşünürken 
mel’ûn cebimden yedi para çantası, iki cüzdan, beş de saat çıkıvermesin mi? Aman 
Yarabbi! Hemen kanepenin üzerine yığıldım. Kaldım! 
İnsan bu kadar acı tecrübelere uzun müddet mukavemet edemez. Bereket versin; açık 
denizlerdeki fırtınaları müteakip hasıl olan sükûnet gibi, benim de zihnime bir 
durgunluk geldi.. 
Hava bozulmuş; hariçte rüzgâr çılgınlıklar koparıyor; yağmur olanca şiddetiyle 
lâyenkati yağıyordu. Sokaklardan tek tük geçenler paltolarına sarılmış, kaputlarının 
başlıklarını geçirmiş, adeta koşuyorlardı. 
Dört gün sıra ile eve boş geldim. Artık cesaretim tamamıyla avdet etmişti. Hatta bir 
aralık yine komisere müracaatla, şu, benim olmayan eşyayı teslim ederek içimi yiyip 
bitiren esrarengiz işten sıyrılmaya hazırlanmıştım. Beşinci günü havanın letafeti herkes 
gibi beni de dışarıya çıkmaya mecbur etti: Yağmurlar dinmiş, hafif bir serinlik 
serpilmişti…. 
Bir aralık, cebimden mendilimi çıkarırken, yere gümüş üstüne altın işlemeli gayet 
mükemmel bir kronometre düşmez mi? Saatin düştüğünü gören yolculardan biri eğilip 
aldı, ve seri’ bir nazar-i tahassür fırlattıktan sonra son derece tevazu’ ve ihtiramla bana 
uzattı: Çünkü, kronometrenin kapağı üzerinde İspanya saray kralisi alameti olan arma 
mahkûk idi. Gözlerimin önünde kıvılcımlar saçılmaya, beynime acı acı iğneler batmaya 
başladı. Bu: Artık derece-i tahammülü aşmıştı. Hal ve mevkimi tamamen tehlikeli 
görüyordum. Düşününüz ki, lisanına aşina olmadığım yabancı bir şehirde yalnız başıma, 
bir haftadan beri aslını anlayamadığım gizli bir kuvvetin kahrı altında eziliyordum. Eğer 
bana süründüğünü hissettiğim el, zannım gibi bir insan eli ise sahibinin her halde bir 
harika gösterecek kadar mahir ve liyakatli olduğuna ve beni istediği anda tevkif 
ettirebileceğine kanaat ettim. Yanımda cürümümü ispat edecek kati ve maddî deliller 
eksik değildi; işte o zaman kendimi kurtarmak, masum olduğumu anlatmak para 
etmeyecekti. Komisere müracaatın da sırası değildi; artık kendi ayağımla hapise gitmiş 
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olacaktım. Teselli edecek de kimde yoktu,bildiklerimle de konuşamıyordum: Ağzımı 
açsam, ne söylediğimi anlamayanlar şüpheli, şüpheli bakmaya başlıyorlardı.. O zaman 
korkularım artıyordu. 
Nihayet, bir az tanıdığım Fransız Konsolosluğu’na mesele hakkında bir iki söz 
söylemeye karar verdim: İfadelerim o derece mucib-i hayret ve istiğrab oldu ki.. 
Devama cesaret kabil değildi.. 
Hizmetçim vakadan pek de bî-gâne kalmamıştı. “Mösyö rahatsız mıdır?” diye sordu” 
hayır, bir şey yok… Yalnız bir az başım ağrıyor” dedim. Dedim ama sözlerime 
inanmadığını da herifin gözlerinde okudum. Evvelce ilk görüştüğüm dostumun 
gösterdiği telaşı, hayreti bunda da görerek fevkalade müteessir oldum. O aralık gözüm, 
aynaya ilişti: Yüzüm korkunç bir sarılık peyda etmişti. 
Yemek yiyemedim. Yalnız kalmak, sükûnet içinde, beni mahveden şüphelerle karşı 
karşıya gelmek, üzerime hücum eden bu bir sürü esrarı bir pehlivan gibi sıkıştırıp yere 
vurmak istiyordum. 
İyiden iyiye gece hulûl etmişti. Hizmetçim uyuduktan sonra odamdaki lambaları, 
şamdanları yaktım; nev-miydana, sanki ziyadan istimdat ediyordum. Cüzdandan 
banknotları, çantadan paraları çıkardım. Bin altı yüz frank kadar bir para… Sonra 
saatleri de masanın üstüne dizdim. Aslı her dakika değişen ser-güzeştimin müşahhas bir 
yığın alameti şurada, gözümün önünde duruyordu. Saatleri kurup tıkırtıları işitmek 
ihtiyacını hissettim. Ah! İşin iç yüzüne bir kere vakıf olabilsem, ne olduğunu keşfetsem! 
Keşfetmek ha? Ne mümkün, akla gelebilecek bütün faraziyeler beynimin içinde yüz 
defa döndü, dolaştı hiç biri de sağlam çıkmadı. 
Yoksa deli mi oldum?..... 
Hafif baygınlık gibi bir hâl hissettim. Adeta kendimden geçerek “deli, deli!” diye 
bağırdım. Gecenin sükûtu arasında muhavvef bir sada bütün mevcudiyetime aksetti: 
Deli deli! Yerimden fırladım; yedi tane saatin muttarid, mütevâlî darabatı garip bir 
ahenk teşkil ediyor, sesleri gittikçe büyümeye, çoğalmaya başlıyordu. Yemin ederim ki 
kapakların adeta nefes alır gibi kabarıp indiğini gördüm. Evet, saatler nefes alıyor, birisi 
de şuracıkta, yanımda yaşıyordu. Yumruklarımı sıkarak bu korkunç canavarlara 
saldırdım ve mütehevvirane son tıkırtı işitilmeyinceye kadar vurdum, ezdim… 
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Bundan sonra ne olduğunu artık hatırlayamıyorum, yalnız ertesi günü kalktığım zaman 
hizmetçiye karyolamın ayakucuna oturmuş buldum. Anlatıyordu: Gece yarısı odamda 
büyük bir gürültü işitmesi üzerine yanıma koşmuş ve beni masanın önünde baygın, 
ellerim cam kırıklarından kanla mülemma’ olduğu halde bulmuş. 
Baygınlıktan mütehassıl birkaç saatlik uyku yorgunluğumu bir az izâle etmiş, aklımı 
başıma getirmişti. Düşündüm. Geceki vaka ikinci defa tekrar ederse cinnet benim için 
muhakkak idi. Saat dokuzda tren var; şimdi saat henüz yedi. Eşyamı ve yol çantamı 
mümkün olduğu kadar süratle bağlayıp hazırlamasını hizmetçiye tembih ederek bilet 
almak için dışarı çıktım.  
Daha sokak kapısının eşiğinde iken kuvvetli bir el omzuma dokundu: Bir zabıta 
memuru belindeki roveliveri göstererek bila mümânaat kendisini takip etmemi söyledi. 
Bir rezaletin vukuuna meydan vermemek için takibe hazır olduğumu söyledim. Merkez 
komiserinin yanına girdiğimiz zaman sevincinden bağırarak: 
-    “Oh! İşte yakalandın! Koca çapkın! Görüyorsun ya fena adamlar ne olursa olsun 
daima yakayı ele verirler… Haydi, bakalım: Adın, mahl-i ikametin?” 
Oturduğum evde taharriyyât icra etmeleri ihtimali beynimi attı; i’tidalimi muhafazaya 
çalışırken dünyanın bütün ızdıraplarını çekiyorum, zannettim. Mamafih cevap vermek 
icap ediyordu: 
-      “ Lütfen efendim, birkaç dakika müsaade buyurunuz, rica ederim, başıma gelenler 
o derece şayan-ı hayrettir ki size anlatabilmek için bir az zihnimi toplamak lazım.” 
-    “ Ser-güzeştinizi anlatmak zahmetini lütfen ihtiyar buyurur musunuz; tabii siz 
tamamıyla bi- günahsınız, değil mi, efendim? Hah hah!. Beyaz şapka oyununu pekâlâ 
biliyoruz.” 
“Beyaz şapka oyunu!” Aman Yarabbi! Bu yeni muamma da nereden çıktı: Bu nazik 
noktada kuvvet ve metanet göstermeye ve söyleyeceğim sözlerin müessir ve manidar 
olmasına çalıştım! Bu istihza sebebiyle asabımda hâsıl olan ihtilâcât beni şayan-ı 
merhamet bir hale soktu. 
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Komiser -  “(Pür hiddet) hükümetle eğlenmeye karar verdiğiniz anlaşılıyor. Fakat 
hapishane sizi her şeyi itirafa mecbur edecektir” dedi. 
Fransa Konsoloshanesinden sorup öğrenmelerini, hiç olmazsa bizzat müracaatla 
cebimde çıkan eşyayı teslim ettiğim polis karakolundan tahkik-i keyfiyet etmelerini rica 
ettim; fakat pek az bildiğim İspanyolca zihnimde, alt üst olduktan sonra dilime 
dolaşarak nutkumu tutuyordu; hele muhatabımdaki kanaat-i vicdaniye beni büsbütün 
şaşırtıyordu. Memur ayağa kalktı; verdiği emir üzerine yanımdaki polis rovelveri elinde 
olarak beni uzun ve karanlık bir koridordan geçirdi. Açık bir kapıdan içeri iterek kapıyı 
üzerime kilitledi. İşte olacak olmuştu. Karanlık mahbes, nem-nâk ot minder, müteaffin 
bir koku neşreden kirli örtüler: Esrarengiz maceramın korkunç birer akıbeti idi. Lâkin 
şunu itiraf ederim ki şu dakika içinde bulunduğum felaketi bundan evvel geçirdiğim 
tereddüt ve intizar dakikalarından daha hakiki buluyordum! Hususuyla dünyada bir “ 
anlar” bulunacağını düşünmem bana büyük bir teselli veriyordu. Benim gibi, günler 
süren ızdırap içinde yaşamayanlar bu düşüncenin ehemmiyetini takdir edemezler! Ben 
ne anlaşılmaz bir sihrin kurbanıyım, ne de deliyim! Hatta önüme gerilen muzlim sûtre-i 
hafâyâyı birden bire delip atacağımı düşünerek adalet-i beşeriye karşısında musibete, 
felakete mahküm olduğumu bile unutuyordum. 
Bu müşevveş hissiyat arasında canlı iki kelime var idi: “ Beyaz şapka!” komiser:  -   “ 
Ben beyaz şapka oyununu biliyorum” demişti. Fil-hakika benim açık renkte bir şapkam 
var; aklıma geliyor. Bir hafta mukaddem “ Rekabet Kabul Etmez Tenzilatlı Katabon 
Şapka Mağazası” ndan satın almıştım; fakat herkesin giydiği açık renkli şapkadan bir 
farkı yoktu; İspanyolların kullandıkları enli kenarlı bir şapka idi. Vaka ile bunun 
arasında ne münasebet olabilir idi?... 
Lâkin kendi kendime sorduğum bu kısa sual bana bir kanaat verdi! 
Evet, şapka ile vaka arasında bir münasebet var. 
Geçirdiğim bir haftalık hayatı en küçük bir noktası bile kaçırmayarak tetkik ettim. Ayrı, 
büsbütün hariç teferruat, garip bir takım teafuklar meydana çıktı. Aldanmamışım. İlk 
para çantasını ve saati cebimde bulduğum gün… Oh! Tamam, tamam beyaz renkli 
şapkayı birinci giydiğim gün idi… Ne harikulade mutabakat! Eve, sıra ile cebim boş 
olarak avdet ettiğim dört gün hava yağmurlu olduğundan başka şapka giymiştim; 
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bilaahire açık renkli şapka ile yanımda saatler, mücevherler olduğu halde avdet ettim. 
Sonra, daha sonra?... Artık bir malumla bu kadar meçhuller arasında ileri gitmek benim 
için kabil değildi. Ve bütün gayretim de bu noktayı geçemeyerek tevakuf etti. Acaba 
hakikatten ne kadar uzak bulunuyordum? 
Kilit içinde bir anahtar döndü. Kapı açılarak Konsolos ve memur içeri girdiler. Bu bir 
halâs, bir selamet idi. Komiser: Büyük bir mahcubiyetle beyan-ı i’tizar ediyor. Konsolos 
elimi sıkıyor, gardiyan oturduğum ot minderin örümceklerini süpürüyordu. 
Komiser tekrar, tekrar “ Ah ne büyük yanlışlık, Senyör. Ne şayan-ı teessüf hata! Beni 
affediniz, Senyör! Ve birlikte mader şarabıyla bir kahvaltı etmek lütfünü esirgemeyiniz 
Senyör! Memuriyetimizin icabatı; bazen böyle hatalar olur. Sizin gibi şayan-ı ihtiram 
bir zat… Fevkalade müteessifim, Senyör” diyordu. 
Komiserin hususi odasına geldik: Oturmam için koltuk takdim etti. Beni meşgul eden 
bir şey varsa bu ısrarın müftahını elde etmek, izhar-ı nedamet eden komisere sözü kısa 
kesmesini rica ettim. 
Komiser   -    “ Vereceğim izahat pek kısa ve basittir. Sevgili Senyör malumunuzdur ki 
bütün şehirlerde sarıklar birer cemiyet teşkil ederler. Bunların gayet mükemmel 
nizamları, gayet vakıfane tertip edilmiş planları vardır. Barselon’da da böyle bir 
cemiyetin teşekkülünü haber aldık; hatta evlerinde taharriyat icra ettik. Fakat işgüzar 
herifler suret-i zahirede namuskâr görünen birçok adamlarla birleşerek bunlara yataklık 
hizmeti görüyorlarmış. 
Taharriyatımızdan bir netice çıkmadı. Yalnız alamet-i farikalarını keşfettik. Bu da beyaz 
şapkadır. Tıpkı sizinki gibi üzerinde ipince bir şerit bağlıdır. Bu beyaz şapkalılar şehrin 
en kalabalık caddesinde gezinirler, çünkü başlarındaki alamet-i farika ancak bu gibi 
yerlerde işe yarar: Ufak bir müsâdeme olur biri cebindeki ganimeti diğerinin cebine 
aktarır ve bu, o derece bir maharetle vukua gelir ki ufak bir şey bile hissolunmaz. Tertip 
ve taksim, vazaif-i fevkaladedendir. Harekât-ı vaka, birbirine uygun, bu adamlar şahsen 
tanışmadıkları içindir ki siz böyle bir yanlışlığa duçar oldunuz. Beyaz şapkalılardan ilk 
tevkif ettiğimiz bizim hesapça siz oluyorsunuz… Ah!.. Gülmekte haklısınız, gülünüz, 
ileri de biz daha ziyade sevineceğiz; hiç kimseye bundan bahsetmeyiniz; siz bunu bir sır 
gibi saklayınız ve beni de affediniz” 
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Birkaç gün sonra daha Barselon’u terk etmeden (Rekabet Kabul Etmez Tenzilatlı 
Kataboni)  mağazası sahibinin de ind-el-mukakeme beraat ettiğini haber aldım. O 
canilerle münasebeti yokmuş. Çünkü o meş’ûm şapka kemiren gümrük ambarından 




Bu sabah hem mektebe geç kaldığım için, hem de hocamız Mösyö “Haml”in ism-i fail 
bahsine ait verdiği dersin bir kelimesini bilmediğim için, azarlanacağım, diye pek 
korkuyordum. Mektepten kaçarak çayırlar da dolaşmak fikri bir anda aklıma geldi. 
Hava pek sıcak, pek güzeldi! 
Koronun kenarında kuşların cıvıltısı, fabrikanın arkasında da talim eden Prusyalıların 
sesi işitiliyordu. Ne yalan söyleyeyim, bunların her ikisi de bana ism-i fail bahsinden 
daha hoş geliyor idiyse de, “haydi, dedim, yine şeytanın ayağını kırayım.” Ve cebr-i 
nefs ederek koşa koşa mektep yolunu tuttum. 
Belediye dairesinin önünden geçerken parmaklıklara yapıştırılmış ilanlar önünde bir 
yığın halkın biriktiğini gördüm. Aman Yarabbi! İki seneden beri daima fena haberler, 
hezimet ilanları, iane talep nameleri falanlar almamız, beni şimdi de, tavakkufa hacet 
görmeksizin düşündürdü. 
“Acaba yine ne var?” 
Tam meydanı koşarak geçerken, çırağıyla orada bulunan demirci (Vakter) bana 
haykırdı: 
-       “Bu kadar acele etme, yavrum.. Mektebine nasıl olsa erken varırsın.” 
Benimle eğleniyor zannederek, Mösyö “Haml”in dersine nefes nefese yetişebildim. 
Her zaman derse başlamadan evvel, açılıp kapanan sıra kapaklarının, hep bir ağızdan  
tekrar edilen derslerin, ve hocanın: “Bir az sükût..” diyerek masanın üstüne vurduğu 
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kalın cetvelin gürültüsü ta sokaktan işitilirken, bu gün, bilmem neden her şey sakin ve 
sâmitti. Açık pencerelerden, yerlerine dizilmiş arkadaşlarımı ve koltuğunda demir 
cetveliyle bir aşağı, bir yukarı gezinen “Mösyö Haml”i gördüm. Şimdi bu sükût-i amik 
içine girmek için kapıyı gıcırdatmak icap ediyordu. Ne kadar kızardığımı, ne kadar 
korktuğumu bir düşününüz.. 
Fakat hayır! Mösyö Haml bana hiç hiddet etmeden bakarak gayet rahimâne: 
“Haydi, çabuk yerine otur, küçük Franc.. Artık başlayacaktık.” Dedi. 
Sıradan bacağımı atarak, hemen masamın başına geçtim. Bir az endişemi teskin ettikten 
sonra, hocanın yalnız müfettişin geleceği günle, tevzi-i mükâfatlarda giyindiği yeşil 
redingot, ipek takke, falan gözüme ilişince şaşırdım. Hatta bütün sınıfta bile harikulade 
hususi bir hal vardı. En ziyade merakımı mucip olan şey de:  Şu ileride daima boş duran 
sıraları köy ihtiyarlarından bazılarının, mesela sâbık belediye reisinin, postacının, 
vesairenin işgal etmiş olmaları idi. Herkes mahzun görünüyor, ötede, Mösyö “Huzer” 
etrafı yenmiş bir elifba kitabı, büyük gözlüğü altından süzüyordu. 
Ben bütün bunları hayretle gözden geçirirken, Mösyö Haml kürsüsüne çıkarak, 
demincek bana seslendiği müşfik bir seda ile söze başladı. 
“Yavrularım, bu, benim size son dersimdir. “Berlin”den, artık Alsas Lören 
mekteplerinde Almanca tedris edilmesi emri geldi.. Yeni muallim yarın muvâsalat 
edecektir. Bu gün sizin son Fransızca dersinizdir. Hepinizin pek ziyade dikkatli 
davranmanızı rica ederim.” 
Bu birkaç söz benim zihnimi alt üst etti. Ah! Sefiller, demek ki belediye dairesine asılan 
ilan bu, idi! 
Benim son Fransızca dersim!... 
Ya ben onun ancak bir az yazmasını öğrenmiştim! Bir daha, bir daha okumayacak 
mıyım!.. Of, şimdi o kaybettiğim saatlere, derslere, kuş tutmakla, kızak kaymakla geçen 
vakitlere ne kadar acıyordum!. Bir az evvel, pek can sıkıcı, pek ağır gelen sarf kitabım, 
tarihim bu anda, kendilerini bir türlü bırakmayacağım aziz arkadaşlar gibi geliyordu. 
Hele “Mösyö Haml”i bir daha görememek; onun bütün cezalarını, bütün cetvel 
darbelerini unutturuyordu. 
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Zavallı adam! 
Demek ki bu son dersin şerefine süslenmiş, o yeni esvaplarını giyinmiş.. Demek ki 
köyün ihtiyarları bunun için gelip oturmuşlar! Hallerinden sanki bu mektebe ara sıra 
gelmediklerine teessüf ettikleri anlaşılıyordu.. Evet, evet, hocamızın kırk senelik 
hizmetine işte hepsi bu gün artık elden giden vatan namına teşekkür edeceklerdi… 
Bu düşünce içinde iken, ismimin çağrıldığını işittim: Ezber sırası bana gelmiş! Fakat, bu 
meşhur ism-i fail kaidelerini baştan aşağı, yüksek sesle, bila tereddüt, bila hata 
söylemek.. Bu benim için imkân haricinde idi. Kalbim pürheyecan, başımı kaldırmaya 
cesaret edemeyerek, yerimde sallanmaya başladım. Bir az sonra “ Mösyö Haml” in 
sözleri kulağıma geldi: 
“Seni azarlamayacağım küçük Franc! Cezanı çekmiş oluyorsun.. Görüyorsun ya her gün 
, - Daha vakit var, zarar yok!- demenin neticesini.. Yarın öğreneceğim, yarın 
öğreneceğimin arkası bak neye çıktı.. Zaten bu bizim Alsans’ın en büyük kabahatidir.. 
Her işi yarına bırakır. Şimdi şu gelen heriflerin bize: - Siz Fransız olduğunuzu nasıl 
iddia ediyorsunuz, daha o lisanla okuyup, yazmasını bilmiyorsunuz?! – Demelerinde 
hakları yok mu?... Bilmiş ol ki, bu meselede tek başına kabahatli de sen değilsin.. 
Evvela biz, kendi kendimizin kusurunu itiraf etmeliyiz. 
Babanız, anneniz hiç oğlum okumuyor, diye aldırmıyorlar. Sizi tarlaya yahut 
iplikhaneye göndererek çalıştırmak daha ziyade menfaatlerine muvâfık geliyormuş! 
Pekâlâ.. Bende da kabahat var, yok değil.. Size, unuttunuz mu? Dersi bırakır da, bahçeyi 
sulattırırdım… Daha neler, neler..” 
Sonra Mösyö Haml bize! Durup, durup Fransızcanın letafetinden, onun dünyanın en 
güzel, en vâzıh, en metin lisanı olduğundan, bizim onu hiç unutmayarak, daima 
aramızda muhafaza etmemiz lazım geldiğinden, esir düşen bir kavim için lisanı 
mahbesinin anahtarı mesâbesinde bulunduğundan uzun uzun bahsetti.. Ba’de bir gramer 
alıp dersimizi okudu. Aman Yarabbi, hiçbir gün anlamazken, bu gün birer birer 
kulağıma giriyordu… Söyledikleri, ne kolay, ne kolaydı! Lâkin eminim ki ne ben bu 
gün gibi iyi dinlemiştim, ne de o, şimdiye kadar bu suretle dersi izah eylemişti! Hiç 
şüphesiz ki biçare adam, giderayak bize bütün malumatını bırakmak, zihnindekileri bize 
yerleştirmek istiyordu. 
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Ders bitti; yazıya geçildi. Mösyö Haml, bize bu günlük en güzel meşki hazırlamıştı: 
Frans Alsas, Fransa Alsas.. Defterlerimize sıralanan bu kelimeler gözlerimizin önünde 
birer bayrak şeklini alıyordu. Ah, herkesin mütevekkilâne, ne samimi bir arzu ile 
defterleri üzerine eğildiklerini görmeli idiniz. Kalemlerin çıtırtısından başka bir şey 
işitilmiyor. Hatta bir aralık, sınıfa mayıs böcekleri girdi de, hiç kimse başını kaldırıp da 
bakmadı bile… Mektebin kiremitleri üstünde de güvercinlerin kukumalarını duyuyor ve 
kendi kendime: 
“ Acaba onlarda mı Almanca kukumaya mecbur tutulacak?!” diyor, ve ara sıra da 
gözlerimi kaldırıp “ Mösyö Haml” baktığım zaman, zavallı adamı kürsüde bi-hareket, 
enzarını etrafındaki eşyaya dikmiş, sanki bütün mektebi gözlerine alıp götürmek 
emelinde, zannediyordum… Düşününüz, bir kere ki! Tam kırk seneden beri burada, 
hiçbir şeyi değişmeyen bu sınıfta hoca idi. Yalnız birkaç defa masalar, sıralar 
cilalanmış, bahçedeki ceviz ağacı büyümüş ve kendi eliyle diktiği sarmaşık, şimdi 
pencereleri sarmış, ta kiremitlere kadar yükselmişti. Kim bilir, kim bilir, bütün bunları 
bırakıp gitmek: fakir adamcağıza ne kadar fena geliyordu. Hele altındaki odada 
sandıklarının bağlandığını işittikçe!.. Çünkü, yarın, evet hemen yarın müfârekat 
edecekti.. 
Bununla beraber yine bizi dersin nihayetine kadar bırakmadı. Yazıdan sonra, tarihe 
başladık; müteakiben küçüklerin ba, be, bi, busu; köşede de “Mösyö Huzer” gözlüğü 
burnunda, onlarla beraber harfleri heceliyordu. Hele koca, titrek sesle o ne tuhaftı! Hem 
gülünecek, hem ağlanacak bir manzara… Ah, bu son dersi tahattür ettikçe… 
Birden bire köy saati öğle vaktini iş’ar etti. Aynı zamanda, talimden avdet eden 
Prusyalıların trampetleri, ta pencerelerimizin altında dırıldadı… Benzi sapsarı kesilmiş 
olan Mösyö Haml bu dakikada kürsüsünden doğrulmuştu. Bana, ne yalan söyleyeyim, 
bu kadar uzun boylu görünmemişti. 
“ Dostlarım.. Dostlarım… Ben… Ben…” dedi; fakat onu bir şey boğuyor, cümlesini 
tekmil edemiyordu. 
Siyah tahtaya doğru dönerek, bir parça tebeşir aldı ve bütün kuvvetiyle bastırarak pek 
büyük harflerle: 
“ Yaşasın Fransa!” 
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Diye yazdı; sonra başı duvara dayanmış olduğu halde, hiçbir söz söylemeksizin eliyle 
bize işaret etti: 
“Haydi.. Artık paydos!.”1                      
    4.3.1.3.1. Değerlendirme 
Bert ile Rudolf adlı hikâyede birbirini çok seven insanların, birbirlerini kaybettikten 
sonra çektikleri acılar, üzüntüler konu edinmiştir. Sevginin hayatla sınırlı olmadığı her 
zaman devam eden bir güç olduğu vurgulanmıştır. Metnin eğiticiliğinden ziyade 
duygusal yoğunlukları ön plana çıkaran yönü ağır basmaktadır. 
Paskal adlı hikâyede köy tiyatrosunda oyuncu olan Paskal’ın yaşadığı güçlükler, 
zorluklar anlatılıyor. İnsanın emeğinin karşılığını alması ya da görmesinin önemi 
belirtilirken, kimi insanların ise ancak değerinin öldükten sonra anlaşıldığı gibi 
toplumsal bir gerçek vurgulanıyor. 
Hizmetçi adlı hikâyede iş için bir evin hanımına müracaat eden oda hizmetçisinin ev 
hanımıyla aralarında geçen diyalogu konu ediniyor. Geçimsiz, sürekli şartlar ileri süren 
esnekliği olmayan, olayları olumsuz yönüyle değerlendiren iyi yönleri göremeyen 
insanların, ellerindeki imkânlara rağmen işlerini görecek kişileri bulamayacakları 
vurgulanıyor.    
Mavi Mendil adlı hikâyenin eğitici, ders verici yönü ön plana çıkmaktadır. Küçük bir 
hatanın bedelinin ağır olabileceği hatta bu hatanın karşılığının bazen insan yaşamı 
olabileceği ifade ediliyor. Cezaların vicdanları rahatsız edici yönlerinin olmaması 
gerektiği metindeki olaydan hareketle vurgulanıyor. Metinde insanlar hakkında hüküm 
verirken olayların sebeplerini, kişiyi suça iten durumları göz önüne alarak buna uygun 
cezalar verilmesinin üzerinde durulmuştur. 
İhtiyar Kadın adlı hikâyede vatan sevgisi konu edinmiştir. Vatan sevgisi bir annenin 
ağzından anlatılarak vatan için her türlü fedakârlığın yapılabileceği, en kıymetli şeylerin 
bu uğurda feda edilebileceği ifade ediliyor. Üç çocuğunu da vatan uğruna kaybeden 
annenin acısı kaybettiği çocuklarından değil, bir muharebe sırasında vatan için feda 
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edilebilecek çocuğunun kalmamasındandır. Metinde vatan sevgisinin fedakârlık 
gerektirdiği genç dimağlara aşılanıyor. 
Yol Üstünde’de insanların dış görünüşe, giyim kuşama önem vermeleri, kötü giyimli 
kişilere asla itimat etmedikleri gibi toplumsal bir durumu konu edilirken, aç kalmış bir 
insan için en değerli şeyin karnını doyuracak bir lokma ekmek olduğu belirtiliyor. 
Metinde dış görünüme önem verilmemesi, muhtaç olan kişilere yardım edilmesi gibi 
eğitici unsurlar vurgulanmaktadır.   
Köy Postacısı’nda bütün zorluklarına rağmen görevini severek yapan, savaş sırasında 
bir kolunu kaybetmesine karşın, vatana hizmeti şeref bilen bir köy postacısının kendi 
yaşamının son bulmasıyla neticelenen fedakârlık konu ediliyor. İnsanın sevdiği işi 
yapmasının o işin bütün zorluklarını azalttığı, bedeni kusurların her işten el ayak 
çekmeyi gerektirmediği, sevginin hiç bitmeyecek bir kaynak olduğu metinden çıkarılan 
unsurlardır. 
Beyaz Şapka Vakası eğlendirici, merak uyandırıcı yönüyle ön plana çıkmaktadır. 
Hikâyede İspanya’ya seyahate giden bir Fransız’ın başından geçen olaylar anlatılıyor. 
Son Ders adlı hikâyenin eğitici, ders verici yönü ön plana çıkmaktadır. İnsanların 
elindekilerin değerini onu kaybetmeden bilmesi gerektiği, kaybedilenler için 
pişmanlığın fayda etmediği vurgulanıyor. Ayrıca bugünün işini yarına bırakanların çoğu 
zaman yarını göremeyecekleri açık bir şekilde orta konuluyor. Eğitim çağındaki 
çocukların derslerini dikkatli dinlemeleri durumunda anlayamayacakları hiçbir şeyin 
olmadığı ifade edilirken, yetişkinlerin de eğitime yeterli önemi göstermedikleri, kendi 
menfaatlerini ön plana çıkardıkları eleştirel bir üslûpla ortaya konuyor.   
   4.3.1.4. Gezi Yazısı 
Kutb-i Cenûbîye Doğru… Şakilton 
Bu nüshadan itibaren; karielerimize cesur adam pür azm ü sebât “Şakilton”un seyahat notlarını 
tercümeye başlıyoruz. İnsaniyet ve fen namına icra edilmiş olan bu gibi seyahatleri okumanın ne 
derece mûcib-i  istifade olacağını uzun uzadıya bahs etmeye lüzum görmüyoruz; böyle hakiki 
seyahatlerden edilecek en mühim istifade: Malumat-ı fenniyemizi tezyîd etmek  ve aynı 
zamanda insanın gayret ve sebat sayesinde istihsâl edeceği muvaffakiyetleri hakikî bir sahnede 
temaşa ederek  amelî bir ahlak dersi almaktır. 
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Cenûbun Daveti: Evvelce iştirak ettiğim “ Neyşınıl Antartik Espidişin - Mili İstikşâfât-ı 
cenûbiye” heyeti ile icra ettiğimiz seyahatten avdet edince kutb-i cenûbi fikrimde sabit 
bir nokta olarak kalmıştı; onlar daima beni davet ettiğini, çağırdığını hissederdim. 
Kürre-i arzın en az bilinmiş olan bu kısmında daha keşfe muhtaç birçok yerlerin, 
yapılacak mühim bir seyahat için gayet geniş sahaların mevcudiyetini biliyordum. Ve 
iftâr-ı cenûbiyeye ait malumat-ı coğrafiyeyi tezyîd etmek, kutb-i cenûbiye vusûle 
çalışmak üzere yeniden bir heyet-i seferiye tesisine teşebbüs ettim. 
Heyet-i seferiyeye mütefenninlerden mürekkeb bir heyet-i idhâl etmek suretiyle icra 
edilecek taharriyât-ı coğrafiyeye, diğer şubat-ı ulûma ait keşfiyat da ilave 
edilebileceğini ümit ediyordum. …….   ilm-i arza, ilm-i ahvâl cuda, dair tetkikat için ne 
kadar müsait ise şerâit-i hayatiyesi dolayısıyla diğer şubat-ı ulûmda geniş bir medya- 
tetebbu teşkil eder. Biliyorduk ki Viktorya……ta cenubi 83 dereceye kadar uzuyordu ve 
“Gramit Ays-ı Bariz”  nihayet şarkiyesinin büyük bir toprak olduğunu  anlamıştık, zira  
istikşâfât-ı cenûbiye heyetiyle icra ettiğimiz seyahatte o civarda bulunan bazı dağ ve 
kayalıkları hayal meyal görmüştük. “Litilteyn” vevkiini terk etmeden evvel, kaptan 
Sakat tarafından “Kral Yedinci Edvard erazisi : “ King Edvard Sionland” unvaniyle 
tesmiye edilen kıtada kışı geçirmeye karar vermiştim; fakat aşağıda görüleceği üzere 
sonradan planımın bu kısmını tebeddüle mecbur oldum. 
Müşkilat-ı maliye ibtida karşıma çıkan en ciddi ve en ehemmiyetli müşkül, para 
meselesi oldu. Epeyce intizârdan sonra, yeni bir heyet-i seferiyenin kutb-i cenûbîye 
azîmet edeceğini suret-i katiyyede ilan edebilecek kadar bir muavenet-i maliyeye 
destres olabildim. Bu 1907 Şubatında idi ve toplanabilen paranın müsaadesi derecesinde 
techîz edilmiş olan “Timrud”un 1908 Ağustosunun yedinci günü “Tuzki”den hareket 
etti. 
“Timrud” küçük, güzel bir gemiydi. Teknesi cenub denizlerindeki tesadüf edeceği 
mevania karşı koyabilmesi için pek sağlam yapılmıştı. Kutup seyahatlerine gidecek 
gemilerin techizatı pek mühim bir meseledir; zira bir kere merakiz-i mediniyeden 
uzaklaşıldı mı artık en ufak bir kusurun bile tamiri imkân haricine çıkar ve en 
ehemmiyetsiz görünen gafletler ekseriya pek müthiş ve pek ciddi netaice sebebiyet 
verir. Techizatımıza dair birkaç söz söylemek herhalde beyhude olmaz: Bunların 
birincisi ve en mühimi içinde kışlayacağımız ikametgâhtı; zira “Timrud” u buzlar 
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arasında bırakmayı muvafık bulmamış ve heyetin karaya çıkmasını müteakip “ 
Yenizeland”a avdet etmesine karar vermiştik.  
İkametgâh ağaçtan imal edilmiş ve mükemmel surette markalanmış birçok parçadan 
mürekkeb olarak sandıklara doldurulmuş ve kışlak ittihaz edeceğimiz araziye vasıl olur 
olmaz bunların kurularak mükemmel bir ev haline ifrağı teshil edilmiş idi. 
Kurulduğu zaman 10 metre tul, 505 metre arz 5, 36 metre irtifainde bir ev oluyordu. 
Binanın içeri tarafı soğuğun tesirini tebeddül için, mantarla kaplanmıştı. Evimiz esasen 
on iki kişi için yapıldığı halde sonradan üç kişinin daha iltihakıyla heyet on beş kişiye 
baliğ olduğundan ikemetgah……pek vası’ ve rahat değildi. 
Yiyecek mesesi gıda meselesi hayat kadar mühimdir. Mevâdd-ı gıdaiye istihsal eden 
fabrikalara müracaatla kutb-i cenûbî ihtiyacatı için en ziyade işe yarayan mekülat ve 
meşrubatı tedarik ettik. Esna-yı seyahatte hiç birimizin hastalanmaması erzağımızın ne 
kadar iyi ve mükemmel olduğuna bir delildir. Un, reçel, şurup, şeker, meyve 
konserveleri, kuru meyveler, levazımımızın en mühim bir kısmını teşkil ediyordu. 
Kutbun mütemadi soğukları için de şekerli, yağlı şeylere ihtiyacın artacağı tabiidir. 
Ayrıca et konserveleri, balık salamuraları da alınmıştı. Bu yalnız kış içindi. Zira 
salamura yemekten “Skorbit” hastalığına duçar olmaları ihtimaliyle korkanlar için yazın 
daima taze et tedariki kabildi. Diğer levazımımızı kızaklar teşkil ediyordu. Bunların bir 
kısmını da Danimarka’dan getirttik. Yiyeceğe ait diğer bazı mevâdd daha aldık ki 
bunlar suret-i hususiyyede kutup için imal edilmiş yükü hafif, kuvve-i gıdaiyesi ağır 
gıdalar idi. 
Melbûsâta gelince: “Cegar” mamulâtından kalın yün kumaşlar giyinmiş, bunun üzerine 
de rüzgâr geçirmeyen ince bir kumaş daha üzerine de gayet mükemmel muşambalar 
iktisa etmiştik. Fakat ilkbahardaki kızak seyahatinde hâsıl ettiğim birkaç tecrübeden 
anladım ki böyle ağır elbise giyinmek kutup seyahati için muvafık olmayacak. Zira 
buralara her hususta sıkletin azlığının büyük bir ehemmiyeti var.1                                 
Kitab-i Tabiat 
Kutb-i Cenûbîye Doğru… Şakilton 
                                               
1 MA,c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 151-152-153 
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Kışı Geçirmek İçin Bir Melce’ 
Hemen erzak ve mühimmatın ve levazım-ı sairenin karaya nakline mübâşeret edildi. 
Artık devr-i mezâhim! Sahilden biraz ötede, bir ovada, bir taife hâne-i seyyarı 
yerleştirmeye uğraşırken, diğer tarafta heyet-i İstikşâfiye azası da geminin hamûlesini 
nakle büyük bir gayretle çalışıyorlardı. Bu esnada müthiş bir kar fırtınası başladı ve üç 
gün devam etti. Hatta eşya-yı sakîlemizi bile bir saman çöpü gibi uçuruyordu. Boranın 
kaldırdığı çakıl taşları yere düşer düşmez donarak yapışıyordu. Sahile bırakılmış olan 
mühimmat ve zahiremiz bir buçuk metre tahtında bir buz tabakasıyla örtüldü. 
Mamafih, mevsim ilerliyor… Ve şubat nihayetine yaklaşılıyordu. Zemistan cenûbi 
bütün şiddetiyle kendini gösterdi. Kömürlerin karaya nakli ameliyatı sürat-i fevkalade 
ile ikmal edilerek buzların taht-ı tehdit-i hapsinde kalmış olan “Kemrur”bizi Viktorya 
arazisinin arazi-yi müncemidesinde bırakarak 22 Şubatta bad-ı bân-ı küşayi azimet oldu. 
Muhitimizin ru’yet-i ayinesi üzerimizde bir tesir-şedid ve amik icra etti;  bir taraftan 
azim bir kafile-i cumûd sürükleyen “Rus” denizi, diğer cihetten tuyur-i garibeden 
Lauyat “Penguen” sürülerine mağma olmuş tepeleriyle uzayan bir saha-yı vesia-yı 
müncemide, ufk-ı garbide: Yükseklikte bulutlarla rekabet eden bir silsile-i azime-i cebel 
ile (takriben 3500 metra)… Cenûbda:  Cezair-i müctemia-i müteaddide arasında 3930 
metreye kadar yükselen tepesinde  - heyet-i sabika tarafından görüldüğü halde henüz 
kimse çıkmaya cesaret edememişti. - Bir sorguç suretinde dalgalanan ve hal-i faaliyette 
bulunduğunu nazarlarda pek suhuletle taayyün ettiren duman ve buharlarıyla “Era Bus” 
gözüküyordu… 
Bu sırada kış hazırlıklarına kemal-i germi ile beda’ edildi. Derhal kurulmuş ve sandık 
kırıkları, tahta parçaları ve katranlı yelken bezleriyle ikmâl ve ittimam edilerek oldukça 
tahaffuza elverişli bir İngiliz midillisi ahırı haline getirilen kulübe heyet-i istikşâfiye 
nazarında pek kıymettâr bir melce’  teşkil ediyordu. Bu, kapı perdeleriyle ihata olunmuş 
yedi bölmeyi tabir-i ahirle yedi hücreyi havi olup, her hücrede iki kişi ikamet ediyordu. 
Duvarlar Jan Dark’ın, Napolyon’un hayatına ait resimlerle tezyin edildi.  Yağlı 
yemekleri hazırlamak için alüminyumdan mamul bir mutbah takımı istimal ediyorduk. 
Bir asetilen lambası hücrenin içini tenvîr ediyor. Ve güzel çeken bir soba eşya namına 
pek fakir olan bu meskene latif ve gaş-aver bir hararet saçıyordu… 
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Hele şükür, yerleşmişti. İyi bir günden istifade ederek” Erebus” birinci suud yapmaya 
karar verdim. Biri” Profesör David, Molson, Makey”den; diğeri “Mülazım Adam, 
Doktor Marşal Brikolor”dan mürekkeb olmak üzere iki takım teşkil edildi. Hiyn-i 
hacette ikinci birinciye yardım etmek üzere her iki takım aynı tariki takip ediyordu. 
Suud dört gün sordu; üçüncü günü “Adam, Marşal ve Brikolor”u şedid bir kar fırtınası 
bastırdı ve az kaldı, onları bir hendeğe yuvarlıyordu. Dördüncü günü termometre taht-el 
sıfır yirmi üç dereceye tenezzül etmiş ve Brikolor’un ayakları donmuştu… Nihayet iki 
takım, volkanın mehib ve sürekli gürültülerle karışık kükürtlü buhar saçan “800 metre” 
kutrunda ve “200 metre” kraterinde (fethasında) birleştiler. Sita-i kutbu bütün dehşetiyle 
hüküm-ferma oluyordu. Bütün gece bila inkita devam eden şedid bir fırtına, heyeti dar 
bir mahalde mahbus kalmaya mecbur etti. Yemek hazırlamak, midillilerin mısır 
buğdayından ve “Muz” isminde bir terkib-i mahsusundan ibaret olan yemlerini vermek 
ve tedkikat-ı cevviyyede bulunmak… İşte bütün iştigalatımız! Vakit geçirmek için” 
fecr-i cenubi” namında bir kitab yazdık” ve küçük bir tab makinesiyle bunu bastık. 
Eylülde ilkbahar başladı ve şems-i âlem-tâb bütün şaşaa-yı nura nuruyla göründü…1 
                                                                                                                 Celâl Ferdi                                           
Teşriyn evvelin ilk günlerinden itibaren biz de hayat-ı fa’al-âne ibtidâr etti, ilk hareket-i 
tecrübiyye cenûba doğru icra edildi ve ben mestamızdan “200” kilometre mesafede 
kutup yolu üzerinde bir zahire deposu tesis etmeye gittim. Bu, aynı zamanda hem 
istikşaf, hem de hazırlıktı. Hava günden güne kesb-i letafet ve rev-nâk etmekte ve 
derece-i hararet kabil-i tahammül bir hale gelmekte idi. Büyük bir cevalân için “29” 
teşriyn evvelde hareket edilmesi karar-gîr oldu. Rüfekadan ikisi, “ Morrey ile Rober” 
meşta kalacaklar diğerleri iki takıma ayrılacaklardı. Ben ve mülazım “Adam”, Doktor 
Marsal ve “Vild”den mürekkeb olarak (Kutb-i Cenûbi Fırkası) namını alan bir takım 
mümkün olduğu kadar cenûba doğru ilerleyecek idik. Ve ikinci takım ise bir fırka-i 
muavene olmak üzere ancak birkaç gün kadar bizi takip edecekti; zira epeyce uzun 
sürecek olan böyle bir seferde kalabalık bir heyeti besleyecek kadar zahire taşıyabilmek 
gayri kabil bir keyfiyettir. 
Kutb-i Cenûbîye Doğru Hareket: 
                                               
1 MA, c.1,nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328,s184-185 
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Sedd-i Kebir Üzerinde.. 
“1908” senesi teşriyn evvelin “29”uncu günü sabahı bulutsuz, berrak bir sema-yı 
laciverdiden saçılan şuaat-ı şemsiyenin verdiği feyz-i hayatla canlayan fırka-i muavene 
saat dokuz buçukta makine ile müteharrik kızaklarıyla hareket etti. Yarım saat sonra ben 
de, üç refikimle ve “Kan, Şatalman, Sevk ve Grizi ismindeki Midillilerle yola çıkmış 
bulunuyorduk. 
Buzlar üzerinde vuku’ bulan şu yolculuğun ilk günleri, feyyâz bir güneşin mazhar-ı 
lûtfu olduğu cihetle hararetin taht-el-sıfır”16 derecede” olmasına rağmen pek güzel 
geçti. Küçük Mançurî Midillilerinin tırnakları kara batmakla beraber, takriben “200- 
250”  kilo sıkletinde zahire ve levazı-ı saire yüklü bulunan kızaklarını hayret-res bir 
gayretle sürüklüyorlardı. Fırkanın kahramanı “Kan” 299 kilo sıkletindeki yükünü 
şatırâne çekiyordu. Yalnız, otomobil geri kalmaya başladı. Müteaddid defa yumuşak ve 
küçük tepeler teşkil etmiş olan karlar üzerinde yürümemekte ısrar etti. Onu tesri’-i 
harekete mecbur edecek kuvvet fırka-i muavenenin yanında idi; mamafih bu manialarla 
beraber kâfi derecede ilerleyebiliyor, saatte “2–4” kilometre kadar mesafe kat edebilir 
idik. Sabahleyin, hareketten evvel ve öğle vakti konak mahallinde, akşam bisküvi, 
kakao ve reçelden ibaret olmak üzere hafif bir taâm ediliyor ve aşçılık vazifesini bil-
muavebe arkadaşlardan birisi ifa ediyordu. 
Beş teşriyn-i saniye kadar hiçbir mânia-i mühimmeye tesadüf edilmedi; nihayet üçünde 
bila tehlike “Sedd-i Kebir” in buzları üzerinden geçmeye muvaffak olduk. Fakat ayın 
altısında hâl fenalaşmaya başladı: İlerlemek gayri kabil bir hale geldi. Melce’mizden 
yalnız hayvanların yemini vermek için çıkıyorduk. Zahire gittikçe azalıyordu. Yalnız 
hayvanlar günde on sekiz kilo yiyorlardı. Biz, iki bisküviyle kefâf-ı nefs ediyorduk. 
Gayeye vasıl olabilmek için, fena havaların bizi atıl kalmaya mecbur ettiği müddet 
zarfında kanaatkâr olmamız lazım geliyordu. “91” günlük zahiremiz kaldı; lakin hüsn-i 
tasarruf edildiği halde “110” gün idare olunabilmek mümkündü; rüzgâr tahassül-
gahımızın etrafa küçük kar tepecikleri yığıyor ve kızaklar kalın bir kar tabakasıyla 
örtülüyor… 
“7 teşriyn-i sani.  -  Maksi ber-hava.. Rüzgâr yok.. Önümüz beyaz, pamuk bir duvarla 
mesdûd… Bize rehber olabilecek hiçbir şey, hatta bir bulut bile görünmüyor! Tesadüf 
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ettiğimiz bir çukurdan kurtulur kurtulmaz önümüze bir diğeri çıkıyor.. Bu yarıkların 
uzaktan tefriki gayri kabil olması tehlikeyi teşdid ediyor… 
Onların mevcudiyetlerinden, ancak üzerlerindeki buzdan köprünün bir beygir veya 
a’zâdan biri tarafından yuvarlanmak suretiyle meydana çıkarılmasıyla haberdar 
oluyoruz?. “Marsal”ile “Grizi”nin geçtikleri birinci ferce pek derin ve bir metre seksen 
santimetre arzında idi; birkaç dakika sonra sehâib-i muzika arasından geçen hafif bir 
ziyanın sebep olduğu galat-ı rü’yetle aldanarak kendimi bir yarığın kenarında zannettim, 
ve birden bire olduğum yerde durdum.. O vakit tam köprünün vâsatında ve pek rakik bir 
mahallinde bulunduğumu müşahade ettim. Kemal-i süratle “Kan”ı komşumdan 
çıkararak şu tehlikeden atlattım; bu suretle üç aylık zahire yüklü olan kıymettar kızağı 
da taht-ı emniyete almıştım. “Adam”da aynı suretle diğer bir köprüden bila müşkülat 
geçmeye muvaffak oldu. Bir müddet sonra “Kan”la beraber müthiş bir muhâtara-i sukut 
karşısında bulunuyorduk. Böyle hatar-nâk bir yolda, ilerisi 1                                          
görülmeyerek, yürümekte inat etmek delilikti; binaenaleyh berrak bir havaya intizaren 
birkaç gün haymenişin-i istirahat olmaya karar verdik. Ve çadırlarımızı kurduk. Bu 
akşam derece-i hararet: 12, 7 
Gözlerimizden muzdarip olmaya başladık, zira bu beyaz günler, kapalı semanın kara 
verdiği manzara-i yek rengi gözlerimizi fevkalade yoruyordu ve bu, pek izdırap-engiz 
bir teessürdü: İlk defa olarak nezle-i dimâgiyye kendini gösterdi. Gözlerimiz çift ve 
hatta sonraları büsbütün karışık görmeye başladı; bunu diğer alâim-i maraziyye takip 
etti; kan damarlarımız şişiyor; gözlerimiz yaşarıyor ve kapanıyordu. 
Kar Sahrası Ortasında Yalnız… 
“7” teşriyn-i sanide daha ileriye gidebilmesi kabil olmayan fırka-i muavene “Kap- 
Rovayal”e gitmek üzere geri döndü. Bundan sonra dört refik, sırf kendi latif mukadderat 
ve isâbet-i tedâbirimize terk edilmiştik. Meşti ile kutb arasındaki “1206” kilometrelik 
mesafenin ancak “82” kilometresini kat edebilmiştik. “9” teşriyn-i sanide kesb-i revnak 
ve letafet eden havadan bil-istifade tekrar yola koyulduk; fakat sebâhat gittikçe müşkilat 
kesb ediyordu. Bârid rüzgârların süpürüp cilalattığı kar kayıyordu. “30” metre umkunda 
hendekler ve rüzgârın teşkil ettiği lauyat tepecikler arasında yürümeye mecburduk. 
                                               
1 MA, c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328,s216-217 
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Diğer taraftan soğuk, tahammül-fersa bir şiddette hüküm-ferma… Termometre taht-es-
sıfır “-25” hatta “-30” dereceyi irae ediyor.. 
Teşriyn-i saninin dokuzuncu günü sabahı “Şeneman” ansızın hendeklerden birine 
yuvarlanıyordu. “Adam” onu çıkarmak için beyhude uğraşıyordu. “Vild” le beraber 
hemen imdada koştuk ve onu kurtararak tekrar kızağa koşmaya muvaffak olduk… Bir 
metre aşağıda hendek kesb-i ittisa’ ediyordu; şu halde kızak beygir ve zahâir-i 
zeytiyemizin yarısı mahvolmuş ve seyahatte devam gayri kabil imkân bir hale gelmiş 
olacaktı, hîn-i hâcette intifa’ edilmek üzere tesis edildiği halde, henüz el sürülmemiş 
bulunan zahire deposu gibi birkaç depo daha teşkil edildi, bu suretle kafilenin yükü 
oldukça hafifletilmiş oldu. Saat-ı avdet tanîn-endâz olduğu vakit bu sahari-i 
müncemide-i vasıa arasındaki kilerlerden ne dereceye kadar istifade edilebilecekti?. 
İlerledikçe diğer bir âlem içinde bulunmaktan mütevellid bir teessür duyuyorduk… 
Menâzır-ı mer’iyye pek acîb: Cihet-i yeminimizde netice-i serab olarak esâtırın adeta 
peri sarayları manzarasını irae eden ve 20001                                               
4000 metreye kadar yükselen zirveleriyle uzayıp azîm bir silsile-i cebeliye.. Önümüzde 
pür azamet ve yek-nesak bir levha-i harikulade arz eden sedd-i kebir kül-aver-uyun 
olmakta… 
Fakat maa-t-teessüf önümüzde pâyânsız uzayan Kaliçe-i sefidfam bizim için kurulmuş 
olan tuzakları setr ediyor ve mühim tehlikeler hazırlıyordu. 
“19 Teşriyn-i sani. -  Saat sekizi çeyrek geçe azimet, derece-i hararet taht-el sıfır: 16. 
Hatırnak bir yol; her adımda midillilerin ayakları 20–25 santimetre gömülüyor. (10) saat 
mütemadiyen yürümeye rağmen, ancak (24) kilometrelik bir mesafe kat etmişiz. Konak 
mahalline gelinceye kadar yüzümüz ve sakalımız bir buz tabakasıyla örtülmüş ve 
başımızda buzdan bir serpûş hâsıl olmuştu.” 
“20 teşriyn-i sani. -  Sabahleyin saat bire beş kala hareket. Hava mağmum ve mukassi. 
Bu vasi’ kar ve buz sahraları mevcudiyet-i âlemden o kadar farklıdır ki tavsif edebilmek 
için muvafık bir kelime bulmak adim-el imkân, vakit vakit şair “ Koleriz” in şu 
musarraını hatırlıyorum: 
                                               
1 MA, c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328,s249 
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“Bah-i bîgiran üstünde yalnız, yine yalnız, daima yalnız…” 
Ağır, kadife gibi bulutlar, ufkun bir noktasından kalkarak bize hafif bir rüzgâr bile ihsas 
etmeksizin sakinâne geçip gidiyorlar.. Mümteni-üt tabir bir hiss-i garabetle müteessiriz. 
Bu akşam hepimiz fevkalade yorgun, hatta” Vild” vücudunda rahatsızlık hissettiğinden 
bahs ediyor. Midillilerin “Şenaman” dan madasını muhafaza-i sıhhat edebilmişti. O, 
biçare artık yola devam edemiyecekti. Bu günkü meşy onu bitirmişti. Yarın artık 
kesecektik.” 
“26 teşriyn-i sani. - Heyet-i istikşafiyye için gayrı kabil-i ferâmuş bir tarihtir. Bu gün 
kapıdan “ İskot”un 1902 senesinde vasıl olduğu 9,16,82 arzı derecesinden geçiyor. 
Şimdiye kadar insan ayağı basmamış arazi üzerinden ilerliyoruz. Garpdte:  Tepeler daha 
çok, daha heybetli. Daha yüksek bir surette teselsül edip gidiyor, sanki o azametli 
tepeler insanı karşılarında saatlerce mütehayyir bırakmak için muhtelif mukat-ı ufuktan 
çıkan bir en dev-i müncemid ! Kalplerimiz  
Kalplerimiz havf ve tahassüsle karışık takat-şiken bir sevinçle dolu olduğu halde 
şimdiye kadar hiçbir nazarın taallük edemediği bu esrarengiz ve kar beyaz şahikaların 
pişi heyulânesinde vakfe gir-i hayret kalmıştık. 
Akşam, konak mahallinde yemek yerken buralardan gelip geçen heyet-i şayikanın şu 
muvaffakiyeti şerefine küçük bir göz su şişesi açıldı. Ve son katresine kadar içildi. 
Kalpler ümitlerle dolu olduğu halde handeler, şetaretler içinde idare-i akda ediliyordu. 
Hâlbuki talihin daha pek çok sillelerine tecrübelerine maruz olduğumuzu unutuyorduk! 
Nitekim” Grizi” ve “Kan” birbirini müteakip düştüler, ne yapalım? Onları da kesmeye 
mecbur olduk. Birçok felaketlerin tevlid ettiği rabıta-i kalbiye ile merbut olduğumuz şu 
zavallı hayvanların akibet-i feciaları bizi pek ziyade müteessir etti. 
Nihayet-ül emr kânun-i evvelin birinde neştasında 600 kilometre ve uzakta bulunan 
heyetimiz “İskot” tan başka midilliye malik bulunmuyordu. Henüz 8316 arz derecesinde 
idik, bu mevkiden itibaren şekil ve ahval-i arazi tebeddül ederek avariz-i mechule arz 
eylemekte idi: Sarp ve yalçın tepelere tırmanmak, müthiş yarıkları havi cumudiyelerden 
geçsek, dağ üzerinde düz bir mahalle gelmezden evvel mütevelli sedlerden 
merdivenlerle aşmak mecburiyeti vardı. Hülasa, bunlardan kurtulduktan sonra sedd 
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kebiri teşkil eden buz sahrası üzerinde ilerlemeye başladık. Fakat cenupta bir silsile-i 
cibalin düz ovayı tehdit ettiği görünüyordu.1                                  
Münteha-i Âlemde (300) Metre İrtifa’ında: 
“11” kilometre bu’dunda mütevali sedlerin yükselttiği azim bir kar sahrasına (ova) 
denilebilir de, işte biz böyle bir ova üzerinde bulunuyorduk, diyebiliriz. 
3000–3300 metre irtifaa malik bulunan bu azim ova hiç şüphesiz kürre-i arzın en bârit 
ve en fırtınalı mahalli idi. Yolumuzun nihayetinde bir saat kadar tevakkuf ettik, bad-i 
kutbun temevvüc ettirmekte olduğu bayrağın önüne dizilmiş olduğumuz halde heyetçe 
bir fotağraf çıkardık ve avdet hazırlığına başladık. Öğleden üç saat sonra artık yola 
çıkmış bulunuyorduk. 
Esna-yi Avdette: 
Bereket versin ki eski izler henüz karlar üzerinde mer’i idi. Heyet yolunu kaybetmek 
korkusu olmaksızın en son zahire deposuna doğru ric’at ediyorlardı. 
Şimdi kâşifler şimale süratle ilerlemek için o kadar sedid bir arzu-yi meşi ile 
titriyorlardı ki, hiç şüphesiz bu arzu kutba gider iken bu kadar şiddetle kendini 
hissettirmemişti. 
On üç Kânun-i saniye kadar seyahat ova üzerinde, ba’de gılasiyeler üzerinde ve fakat- 
evvelki seyahatin aksine olarak- bu defa inmek suretinde devam ediyordu.2                                   
Seyahat pek taab-âver olmakla beraber şayan-ı kayd bir hadiseye, bir tehlikeye tesadüf 
olunmamakta idi. 
Önümüzdeki bayrak bizi fart-i sürurla sıçratıyordu; zira o sahra-yı vesi’ cümûd 
ortasında mevce-nümâ olan bu siyah bayrak bütün bizleri, zîr-i payinde mevcut hazâin-i 
medfûneden haberdar ediyor, daha kısa bir tabirle va’d-i necât veriyordu. 
Uzun ve ta’b-şiken bir zamanın noksan negaddisi bu gün telafi edilecek ve şu suretle 
iktisab edilen kuvvet, bütün a’za-yı heyete yürüyebilmek için daha ziyade bir cesaret 
verecekti. 
                                               
1 MA, c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328,s279-280 
2 MA, c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328,s 309 
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Lâkin ayın on üçünde müthiş soğuklar zalimâne icra-yı hükme başladı. Derece-i hararet 
taht-es sıfır (-27) ye tenezzül etmiş ve eşyalar dokunulduğu vakit vec’ verecek kadar 
kesb-i bürûdet eylemişti. Diğer cihetten,  soğuktan uyumak da gayri kabil bir hale 
gelmişti. 
Ben zaten hiç uyuyamıyordum. Çünkü soğuktan donmuş olan bacaklarım vahim bir 
yara kadar tâkat-güzâr ızdıraplara bâis oluyordu. 
Bundan başka gıda meselesi de son derece kesb-i ehemmiyet ve vahamet ediyordu. 
Büyük cümûdiyenin eteğinde, sedd-i kebir ile olan mültekasında tesis edilmiş depoya 
vasıl olabilmek için 225 kilometre kat etmek icap ediyordu. Hâlbuki yanımızda 9 kilo 
bisküviden başka bir şeye malik değildik. Binaenaleyh bütün heyet kahramanâne bir 
karar verdik. Me’kılat-ı muayene-i yevmiyenin miktarını daha ziyade azalttık. Bundan 
böyle herkes yevmiye dört bisküvi ile kanaat etmek mecburiyetinde kaldı. 
Musibet üzerine musibet olarak zaten meftûr-i cû ve t’ab-olan seyyahi müthiş bir kar 
fırtınasını dehşet hücumuyla sarsıldılar. Derece-i hararet taht-es sıfır (-29derece) ye 
tenezzül etti.  
Mamafih bütün bu felaketlere, açlığa, metaib-ı seferiyeye rağmen buz setlerinden- 
tırmanmaya nispeten- inmek, ilerleyebilmek kabil oluyordu. Yegâne kızağımıza bir 
yelken takarak rüzgârdan istifade etmeyi düşündüm ve hemen icra ettim. 
Kanun-i saninin on dördünde küçük heyet 33 km ve on dokuzunda takriben 45 km kat 
etti. 
Aynı günde rakamla 2250 metre irtifada bulunduğumuzu bir surur-i fevkalade ile 
anladım. Mamafih bu meserret pek az devam etti. Zira vaziyet pek fena idi. Zahirenin, 
herkes hissesini cebinde saklayabilecek kadar azaldığını kemal-i yeis ve dehşetle 
müşahede ettik.1                            
    4.3.1.4.1. Değerlendirme 
Tefrika olarak yayımlanan metinde seyyah Şakilton tarafından Güney Kutbuna yapılan 
seyahatin gün gün tutulan notları tercüme edilmiştir. Metinde seyahat sırasında çekilen 
zorluklardan, seyahat ekibinin karşılaştığı güçlüklerden bahsediliyor. Metinde insanın 
                                               
1 MA, c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328,s 341-342 
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gayret ve sabrı sayesinde zor işler karşısında muvaffak olduğu gerçek bir yaşamdan 
hareketle ortaya konurken, okuyucunun aynı zamanda fenne ait bilgisinin geliştirilmesi 
de amaçlanıyor.  
   4.3.1.5. Anı 
Aldo Heyna 
Fedakâr Bir Ateşçi 
Aşağıdaki satırları hayali bir hikâye zannetmeyiniz. Bu, geçenlerde İtalya’nın Ankona şehri 
civarında cereyan etmiş hakiki bir vakadır. Vakanın kahramanı olan, İtalyan Hükümet 
Demiryollarında müstahdem ateşçi Aldo Heyna, bunu Frederik Lis isminde bir İngiliz’e 
anlatmış o da daima bu yolda hakiki ser-güzeştler, seyahatler neşreden “Vayd Word Magasine” 
unvanlı İngiliz risalesine yazmıştır ki bizde oradan iktibâs ediyoruz. 
Ankona’nın küçük bir gazinosuna oturarak, Aldo Heyna söze başladı: “İtalyan Demir 
Yollarında ateşçinin vazifesi pek müttarid muz’icdir. Makinist bir dikkat-i mütemadiye 
ile hattı gözetmeye, işaret direklerine bakmaya mecbur olduğu halde ateşçinin sâkit-âne 
oturmak, ara sıra külhâna bakıp icap ettikçe kömür atmaktan, ateşi karıştırmaktan başka 
işi yoktur. İşte bu yek-nesak hayat, bu vazife ile iştigal edenleri, hele ben tabiatta olursa 
adeta sersem eder.    
 -   Demek yek-nesaklıktan hoşlanmıyorsunuz? Sergüzeşten, garip vakalardan daha 
ziyade zevk alıyorsunuz? 
-     Evet doğru.. Zaten Ancelina Lombardi’yi tahlîs etmem de hemen böyle bir halden 
neş’et etmiştir. Galiba, benimle görüşmek istemeniz yine bu meseleye ait olacak; fakat 
artık birçok defa söylenmiş, dinlenmiş, bütün teferruatıyla işitilmiş, hemen hemen 
bıkılmış bir şeyi tekrara bir lüzum olmadığı gibi zaten söze dökmeyecek kadar da 
ehemmiyetsiz. 
-   Yok, öyle değil, vaka hadiseyi bütün teferruatıyla biliyorum; fakat bir defada 
doğrudan doğruya sizden işitmekteki lezzet başkadır. İhtimal ki yanlış işittiğim, henüz 
duymadığım cihetler vardır; onları da tashîh etmiş olurum, rica ederim, reddetmeyiniz. 
Bekliyorum. 
-     Mademki ısrar ediyorsunuz, haydi bir defa daha anlatayım 
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Ben yirmi bir yaşındayım. Babam Ankona’da “Gazino Döriko da müstahdemdir. İtalya 
Hükümet Demiryollarına mensup 412 numaralı lokomotifte arkadaşım makinist 
Baldinelli ile birlikte çalışıyoruz. Bizim lokomotif ekseriyetle Marşandiz trenlerini cerr 
eder ağustos içinde bir sabah (Marano) ya gitmek üzere yine bir Marşandiz trenini 
çekerek “Uzinu”dan hareket etmiştik. Tren süratle ilerliyordu. Seyahatimiz Ankona’ya 
altı kilometre kalıncaya kadar belâ-hadise cereyan etmişti. Fakat Ankona’ya yakın, 
makinist arkadaşım birden bire şiddetle düdüğü öttürdü ve aynı zamanda istimi 
salıvererek freni sıkıştıran lokomotifi tevkife çalışıyordu. Birden bire korktum; acaba 
ileriden başka bir tren mi geliyor? Müsâdeme mi edeceğiz? Bir an içinde, iki trenin iç 
içe geçmesi, vagonların parçalanması, yolcuların ölümün yed-i kahhâr-ânesinde can 
çekişmeleri… Bütün fecâyi’ adeta sinematoğraf manzaraları gibi zihnimden geçti. 
Fırladım Baldinelli ye yaklaştım, ileriye doğru baktım, hayır! Başka tren yok, o halde 
müsâdeme tehlikesi de yok; fakat bu kadar müthiş olmamakla beraber diğer bir şey var: 
Demir yollar arasında, küçücük bir çocuk Ağustosun ılık güneşi altında müsterih-âne 
oynuyordu. Bizim ile çocuğun arasındaki mesafede hemen doksan metre. Eğer şu anda 
düdüğün sesini anlayıp da yoldan dışarı atlamazsa ezeceğimiz huhakkaktı. Her ne kadar 
firen son haddine kadar sıkıştırılmış ise de sürat-i müktesebesi hasebiyle tren hızlı hızlı 
ilerlemekte devam ediyor ve bu sürat bana pek müthiş görünüyordu. Baldinelli adeta 
donmuş. Ağzından bir kelime bile çıkmıyordu. Fi-l-hakika lakırtı edilecek zaman da 
değildi. Çocuğa yetişemeden evvel trenin durması gayr-i mümkündü. Bu halde ne 
yapmalı? Aklıma bir şey geldi; lokomotiften evvel çocuğa yetişsek, bu suretle vakıa 
kendimi de muhâtaraya koymuş olacaktım, lakin çocuğun kurtarılması da ihtimal 
dairesine girecekti. Lokomotifi geçebilecek miyim?.. Gayet iyi koşardım, hatta ekseriya 
ayak yarışlarında birinci gelirdim, o halde treni geçebilmem de imkân dâhilinde, 
tedbirim garipti; fakat icrâya karar verdim zaten böyle zamanlarda ekseriyetle garip 
tedbirlerden muvaffakiyet görülür. Bunları düşünmem; karar vermem, icra etmem 
hemen bir an zarfında oldu. Bazı şeylerin icrâsı söylenmesinden daha seridir. 
Şimdi trenle çocuk arasındaki but elli erteye kadar azalmıştı. Yapacağım şeyi 
Baldinelli’ye anlatmak, bu suretle de vakit kaybetmeye lüzum görmeden, lokomotifin 
sağ tarafından kendimi fırlattım ve şayan-ı teşekkürdür ki hiçbir kazaya uğramadan 
toprağa ayağımı bastım. Lokomotif benden ileride idi. İşte o zaman müddet-i hayatımda 
asla unutamayacağım yarış başladı; öyle bir yarış ki bir tarafta, dümdüz raylar üzerinde 
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adeta kayarak giden bir tren; diğer tarafta çakıl taşları üzere, halecân içinde, hemen 
hemen düşe kalka bir adam var. 
Lokomotif, frenin tazyikiyle her saniye süratini kaybediyor, ben ise bir ümit-i 
muzafferiyetle mütemadiyen hızımı arttırıyordum. Bir adım bir adım daha derken ve 
Baldinelli’nin kulağıma çarpan âvâz-ı teşvik-kâranesi henüz nihayete ermeden 
lokomotifi geçtim. Fakat arada on beş metrelik bir mesafe kalmıştı.  Acaba vaktinde 
yetişip çocuğu hattan dışarı çekebilecek miyim?.. Yetiştim… Ama lokomotifle 
aramızda altı metrelik bir mesafe kaldığını ve trenin hala ilerlemekte olduğunu kemâl-i 
dehşetle gördüm. Rayların arasına atılarak çocuğu bir kolundan ve göğsünden 
yakaladım… Heyhat! İş işten geçmişti. Makine ta yanımızda idi. İki saniye sonra 
ikimizin de sûret-i fecîada mevtî muhakkaktı. Yıldırım süratiyle aklıma son bir tedbir 
geldi; hemen çocuğu iki rayın ortasına yatırdım, ben de kısmen üzerine yaslanarak yam 
yassı yere yapıştım. Nefes bile almıyordum.. Ve bütün bunlar bir saniye, belki de daha 
az bir zaman zarfında olupbitti… Trenin üzerimizden geçmesi anındaki ihsasatımı 
söyleyemeyeceğim zira o sırada bir taraftan harekâtımdaki sürat, bir taraftan da çocuğu 
kurtarmaktan mütevellid son derece memnuniyyet adeta aklımı başımdan almıştı yalnız 
lokomotif ateşliğinin başımı yakarcasına üzerimizden mürûru ve müteakiben vagonların 
geçmesinden mütevellid rüzgâr aklımda kalmış. Tren gayet ağır yüklü otuz dört 
vagondan mürekkebdi. Son vagon üzerimizden geçinceye kadar ebediyete yakın bir 
zaman mürûr etti. Ve ancak ondan sonra nefes alabildim. Evet, tren geçmiş ve 
elhamdulillah ve hayatımız kurtarılmış idi! Trenin süratini düşününüz ki, doğrulup, 
havfla, dehşetle, ağlayan çocuğu yerden kaldırıncaya kadar son vagon bizden kırk metre 
tebâüt etmişti. Nihayet tren durabildi, derhal Baldinelli atlayarak bize doğru koştu. O 
bizi bu kadar uzakta tahmin etmiyormuş… Hatta sonradan bana söyledi ki koşması bizi 
hayatta bulacağını ümit ettiğinden değil; ezildiğimize katiyen hükmettiğinden 
naaşlarımızı kaldırmak için imiş! 
İşte merak ettiğiniz ser-güzeştin hapsi bu, basit bir vaka. 
-     Hayır, hayır. Hepsi değil, Sinyor Heyna her hareket-i şecianenin, her fedakârlığın 
vicdani ve manevi mükâfatından başka maddeten de bir ecri vardır; Şimendüfer 
memurlarının tebrikâtını, altın madalyayı, belediye tiyatrosundaki resm-i mahsusu… da 
anlatmayacak mısınız? 
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Mütevâzı’ ateşçi dedi ki: 
-     Evet ama… Bunları söylemekte bir fayda görmüyorum. Siz biliyorsunuz ya, tekrar 
anlatmaya ihtiyaç yok. 
Kendisine bundan başka bir kelime daha söyletemedim. O halde bu cihetleri de ben 
anlatayım: 
Aldo Heyna’nın şu uluv-i cevabı,  şu kahramanlığı işitilir, işitilmez bütün Ankona 
meserret içinde kalmıştı. Şehrin her tarafından telgraflar, tebrikler yağıyordu. 
Şimendüfer memurları fedakârlığın bir hatırası olmak üzere kendisine bir altın saat ihdâ 
ettiler ve şu büyüklüğünü fevkalade sitâyişlerlebir ihbar-i resmi gibi tekmil-i İtalyan 
Şimendüfer müstahdeminine tebliğ ettiler. Maskat-i re’sinin me’mûrîn-i resmiyyesi 
başta belediye reisi Kaveliyere Bonarelli ve Ankona darülmuallimini müdiri Profesör 
Rufini olduğu halde “Teatro Dele Muse” namı verilen belediye tiyatrosunda iştima’ 
ederek, nadir ve ancak bu gibi fedakârlık gösterenlere verilen altın madalyayı Aldo 
Heyna’nın göğsüne taktılar. Bu resm-i muhteşemde binlerce halk hazır bulunmuştu. Bi-
t-tabi hayatı kurtarılan iki yaşında Ancelina Lombardi de minnettar ebeveyniyle beraber 
orada idi. Bu vaka, bu ictima’ birçok zaman Angonalıların hatırasından 
silinmeyecektir.1                                    
    4.3.1.5.1. Değerlendirme 
Konusu gerçek bir olaydan alınan metinde fedakârlık duygusu ön plana çıkmaktadır. 
Kişinin zor durumlarda soğukkanlılık ve hızlı düşünme sayesinde önemli şeyler 
yapabileceği bu durumda başaramayacağı hiçbir şeyin olmadığı vurgulanıyor. Metinde 
“Elhamdülillah” gibi dini ifadeye yer verilmiştir. 
   4.3.1.6. Makale 
“Fenelon”un meşhur eserinden: 
Terbiye-i Benâtın Ehemmiyeti 
Bu gün, diyebiliriz ki, kızların terbiyesi kadar ihmal edilmiş hiçbir şey yoktur. 
Validelerin i’tiyâdât ve hevesatı, kızlarını pek az talim ve terbiye etmekle neticeleniyor. 
                                               
1 MA, c.1,nr.,4, 20 Şubat 1325/ 22 Sefer 1328, s111-115-116-117 
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Gerçi erkek çocukların terbiyesi menfaat-i umumîye nokta-i nazarından daha mühim bir 
vazifedir; lâkin kızlarınki de bundan aşağı kalmaz. Ne çare ki, zavallılar büsbütün 
mahrum-u terbiye bırakılıyor. Bundan başka onların tahsil ve terbiyesi diğerlerine 
nispeten daha büyük bir ikdâm ve iktidâra vâ-bestedir. “genç kız âlim olmamalı” 
deniyor evet, bu doğru; tecessüs ilmi o saf fikirleri beyhude yere işgal etmemelidir. 
Onların hüsn-i suretle ev idare etmesi, zevclerine makul bir surette itaat eylemesi 
kâfidir. Hatta tecrübenin de pek o kadar lüzumu yoktur: Bazı kadınlar görülüyor ki 
birçok tecrübe geçirdikleri halde yine kızlarına karşı adeta cahil ve ihtiyatsız valideler 
gibi davranıyorlar. 
Kadın âlim olmamalı; çünkü onların teşekkülat-ı dimâgiyyeleri erkeğe nazaran daha 
zayıftır: Taab-âver tedrisat ve mütâlaât onları çabucak sıkar, usandırır. Hem bunların da 
ne lüzumu var? Hükümet idare edecek, muharebeye gidecek, yahut nezâretlerden birini 
derûhte eyleyecek değiller ya?! Siyasiyata, askerliğe hukuka, felsefeye ait malumat 
onlar için bî-lüzumdur. 
Saniyen vücutları da, tabiî ki dimağları gibi erkeklere nispetle daha az kuvvetli, daha az 
sağlamdır. 
Fakat buna mukabil tabiat onlara, evlerinde sükûnet-i tâmme içinde vakit geçirmelerini 
temin eden nezâfet nezaketi bahşedilmiştir. Onlar pîş-i mevcudiyetlerinde yalnız 
kendilerine has meşgaleler bulurlar. 
Acaba, kadınların bu acz-i tabiilerinin neticesi nedir? Onların zaafına galebe etmek 
çarelerine teşebbüs icap etmez mi? Zira kendilerine terettüb eden ve hayat-ı beşeriyetin 
esasını teşkil eyleyen bir takım vazâif mevcut. Evet, işte bu vazâife bakılırsa, âdât-ı 
hasene ve seyyienin bir kısmından onlarda mes’uldur. Lâkin şuna da emin olalım ki: 
Muhâkemeli işgüzar ve mütedeyyin bir kadın evin rûh-i i’zâmidir; böyle bir kadın 
ayağını bastığı yere nizam ve intizam ferş eyler; hatta beyn-el-halk kuvve-i hakimelerini 
muhafaza eyleyen erkekler kadınların muâvenetine her zaman arz-ı iftikar eylerler. 
Bu dünya bir hayalden ibaret değildir, birçok hakayıkın ictimainden vücuda gelmiştir. 
En muhterem hakikat ise ailedir. Bütün bu aileleri bi-hadd ü hisâb hissiyât-ı necîbe taht-
ı tesirinde büyüten, erkeklere hukuk-ı tabiiyyelerini bahşederek, her saiden bir semere 
iktitâfına yardım eyleyen kadınlardan başka kim olabilir? İzdivac olmasa en küçük bir 
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cemiyet bile telhî-i ededi içinde çırpınır, durur… Sonra çocuklar, bu insaniyetin 
bekasını temin eden yavrular doğar doğmaz annesiz kalsalar ne hale gelirler? 
Anlaşılır ki: Erkeklerin haricdeki ehemmiyetleri kadar, kadınların da hane dahlinde, 
idare etmek zevcini mesut ve yavrularını hüsn-i terbiye eylemek gibi pek büyük 
vazifeleri vardır ve mekârim-i ahlak erkek için ne ise, kadın içinde odur; sebep oldukları 
hayır ve şerden kat’i nazar vücut-i beşeriyetin nısfı onlardır 
El-hâsıl, kadınların terbiye neticesi cemiyete lütfettikleri faideden ziyade, îrâs ettikleri 
nazarratı tetkik etmeliyiz. Bir de şurasını unutmamalı ki kadınların su-i terbiyesi 
erkeklerden ziyade nazarratı daidir, zira erkeklerin hemen cümlesi onların dest-i 
terbiyesinde perver şiyab olurlar; sû-i misali onlardan görürler, ihtirasatı onlardan 
öğrenirler. 
Bütün şu söylediklerimizden: Kızları terbiye etmenin ne kadar mühim bir mesele 
olduğu teslim edildi. Zannederiz. Artık, bu mühim meseleyi hal edecek vesait-i 
mustahseneyi taharri eyleyelim1                                      
(Fenelon)un meşhur eserinden: 
2 
Kızların Âdem-i Terbiyesinden Münbais Sû-i Ahvâl 
Bir genç kızın cehli erini daima bir can sıkıntısı içinde bıraktığı için, bir şeyle 
masumâne iştigaline mani olur. Yaşı ilerlediği halde muhakemesi kesb-i metanet 
etmediğinden kendisinde hüsn-i zevk ve nazardan tedricen eser kalmaz. Bütün mebâhis 
ve mesail-i ciddiye ona gülân-âver gelir. Genç iken pek şedîd olan meyl ve huzûz, ve 
akranlarının kendisine numune-i imtisal olması onu muntazam ve sâî bir hayata vakf-ı 
vucud etmekten çekindirir; fıkran-ı tecrübeden dolayı bir ev idare etmeyi katiyen 
beceremez; hatta validesi onun nazar-i dikkatini celbetmezse, bir çok eşyanın faide-i 
hayatiyelerini öğrenemez. Hizmet ona ağır gelir. Kendisine ufak tefek el işlerini bile 
yakıştıramaz yahut kadınların bir şeyle iştigali lazım geleceğini işitince - esbabını 
sormadan - günde bir iki saat kadar çalışır; fakat bu da muvakkat bir sebattan ibarettir, 
hiçbir zaman itiyad-ı daimi haline giremez. 
                                               
1 MA, c.1,nr.2, 20 Kânun-i sani 1325/ 21 Muharrem 1328, s 62-63 
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Zavallı kız! Hayatı nasıl geçirecek? Evinin başında kendisini daima tedkik eden, hiçbir 
hatasını affetmediği için iyi büyüten, onunla beraber çalışan, fena tabiatlarından yavaş 
yavaş vazgeçiren ve bütün gavâil-i beytiyeye kızını da teşrik eyleyen bir valide olsaydı; 
tabii, yanında adi, sefil, dedikoducu kadınlar bulunmayacak, tedricen hüsn-i hal kesb 
edecek,  o evamir-i diniye ve ahlakiye kendisine bütün mahzuziyetleri mani bir 
meşgale-i beyhude gibi gelmeyecekti. Eyvah ki, ne kendine ve ne de başkalarına 
menfaat-ı maneviye temin etmeyen bu kayıtsızlıklar, bir az sonra, iltisam-ı nâ-pezîr 
birer itiyad-ı sakime münce olur.   
Mürebbi eller dest-i ebeveni kerimelerinin boş duran kalb-i heves-kârını en samimi, en 
ciddi şeylerle imla etmek vazifesiyle mükelleftirler; yoksa pek az zamanda o kalbi refik 
pek abest pek vâhi emellerle meşhun olup, kalır. 
Genç kız vazaif-i ciddiyeye karşı rehavet göstermeye başlar başlamaz atalete terk-i nefis 
etmiş sayılır. Atalet: Ruhu daima muazzef eden, kalbe fütûr getiren bir elem-i müzictir. 
Böyle olan kızlar günlerinin yarısını sahte muzir bir uykuyla geçirirler; bu habb-i giran 
altında vücud-ı taravetini kaybeder; bir şekl-i nazik ahz edeceği yere, bozulur, çabucak 
müteessir olmak istidadını kazanır:  Mutavassıt ve muntazam bir uykunun bahşettiği 
neşe, kuvvet yerine - ki bu bir tekemmül-i cismani ve fikridir. - Bu rehavetin netice-i 
muhakkakasından olarak bir takım su-i ahval tevellüt eder: İnsan kendine daima 
eğlenceyi, daima gezmeyi iş edinir ve daima bî-lüzum, bî-faide şeyleri merak eder. 
Hâlbuki tahsil ve terbiye görmüş ve ciddi meşguliyetler arasında perveriş-yâb olmuş 
bulunanların merakı mütevassıt; çünkü onlar, malumatları sayesinde bilmedikleri birçok 
meselelerin velev sathı olsun mahiyetlerini anlayıp, eşyanın fevâid-i mahsusalarını 
keşfederler. 
Bilakis, fena tahsil görmüş ve işe alıştırılmamış kızların muhayyileleri muttasıl bir 
serseri gibi döner, dolaşır.. Merakları, mütecessis nazarları daima lüzumsuz ve tehlikeli 
şeyler tarafından cezbolunur. Onlar kendi heveslerini ibtilalarını telziz edecek romanlara 
tiyatrolara, hayali hikâyelere adeta perestiş ederler.  Lisanlarını romanlarda tesadüf 
eyleyerek kendilerine benzettikleri kadınların lisanına uydurup şımarık bir hal alırlar. 
Lâkin, müellifin sarf-ı hazzı okşamak için tasannü’ ettiği, ve yek nazarda pek hoş 
görünen hissiyatın, ihtirasat ve vukuatin esbab-ı hakikiye-i hayatiye ile hiç münasebeti 
tasavvur olunur mu?.. 
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Hakikati düşünmeyen bir kız okuduğu eserlerdeki eşhasın hariç de meselini 
göremeyince, kendisi de onlar gibi olmak, her ihtiyaçtan azade prenslere, sultanlara 
benzemek ister ve o anda aile samimiyetini ev işlerini bir türlü hayaline, emeline 
sığdıramaz. Bütün bu meşguliyetleri artık pek sefil telakki eyler. Hele bazıları büsbütün 
ileri giderek söylenen her lakırdıyı, yapılan her şeyi anlamak, bir şarkının, bir vakanın 
sebeb-i zuhurunu bilmek arzusuna düşerler; gurur-ı nesvaniyeleri onları herkesten 
ziyade söyletir; hiffet-i meşreb kendilerini hiç şüphe yok ki sükuta davet eden tefekkür 
ve teemmülden gittikçe uzaklaştırır.1 
                                                                                                                 Mevhibe Piraye                                     
    4.3.1.6.1. Değerlendirme  
Ayrı ayrı iki başlık halinde farklı sayılarda yer almalarına rağmen işledikleri konu 
bakımından bütünlük gösteren metinlerde, kız çocuklarının eğitilmesinin gerekliliği 
üzerinde durulmuştur. Kız çocuklarının eğitilmesinde özellikle bilinçli anneler 
tarafından tatbik edilecek tedrisatın faydalarından bahsediliyor. Bu eğitimin gerçek bir 
tedrisat olmamasına rağmen kız çocuğunun düzgün bir kişilik kazanmasına sebebiyet 
vereceği ifade edilmiştir. Aksi halde bu terbiyeyi almayan kızların ruhsal ve fiziksel 





Nısf-ül-leyl… Bir velvele-i hevl-engîz, bütün şehrin ruh-i gunûdesinde tarrakalar 
koparıyor… Uzaklarda denizin tehditkârane köpürerek, homurdanarak sahile 
çarpmasından mütehassıl sesler… A’mâk-ı arzdan yükselen darabat-ı lerzeriz… Dünya 
ayaklar altında sarsılıyor; herkes kesif, boğucu dumanlar arasında pür havf ü hiras 
koşuyor, haykırıyor… 
                                               
1 MA,c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel  1328, s 158-159 
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Bu aralık; yakındaki zirve-i cebelden semalara doğru ve fırlayan bir sütun-i ateşin… 
Ziya-yi lâ’l reng-i zülmetlere bayılıyor, cesîm-i kayalar etrafa uçuşuyor, şimşekler, 
yıldırımlar düşüyor… Öbür tarafta, daima yakıcı, kemirici deniz bütün şiddet-i 
savletiyle şehre müstevlî…  
Artık ormanlar kavrulmuş; büyük bir harik içinde yanan tu’de-i eşya bir sarsar-ı 
mütehevvir önünde sürüklenip gidiyor…  
Sabah olurken bu korkunç sahne-yi haile sükûnet- pezir oluyordu: Ateşler sönüyor; 
deniz kaynar sularını mırıldanarak sine-yi sâkitine çekiyor; arz da metaneti iktisaba 
çalışıyordu…  
Ufukta hande-yi afitab!...  
Aman Yarabbi, ne hazin ne mağmûm levha! Ötede külden yığınlar beride bir biri 
üzerine gelişi güzel düzülmüş taşlar, biraz daha ileride bir sel-i düzahı ormanlar hala 
tütüyor… Ve bütün bu harab-ı tabiatın üzerinde simsiyah kesilmiş zavallı insanlar…1                                 
4.3.1.7.1. Değerlendirme 
Aktif bir yanardağın çevresinde oluşturmuş olduğu durumlar tasvir ediliyor. Metnin 
bilgi verici yönü ön plandadır.  
 
   4.3.1.8. Nutuk 
Kanatlar 
Tarih-i terakkiyât-ı beşeriyenin pek parlak bir sahifesi olan şu nutuk: Fransa müverrîhin-i 
hâzırasından meşhur (Ernest Lavis) tarafından bir köy mektebi tevzî-i mükafatında irad 
edilmiştir. Mütaalası fevkalâde faide bahşolduğu için (Arkadaş) dercini bir vazife addeder. 
Aziz çocuklarım, 
Siz pek küçükken, en ziyade hoşunuza giden şey kuşları tutmaktı, öyle değil mi?.. 
Pervasız bir serçe yanınıza konar, makineli bir oyuncak gibi sağa, sola, öne, arkaya 
sıçrar, size mini mini başıyla selamlar verir.. Siz de ona doğru ellerinizi uzatarak yavaş 
                                               
1 MA,c.1, nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 230 
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yavaş koşardınız.. Fakat o, hiç tedbirsizlik eder miydi? Kanadıyla hemen yere 
sürünerek,uzaklara kaçar, sonra tekrar konar, tekrar sıçrar; sizi, daima kollarınız 
uzanmış tekrar koştururdu.. Daha sonra, artık musirrâne hareketlerinize dayanamayarak, 
zavallı mürg-i dil-şikâr, ya civardaki bir ağaç dalına yahut da bir saçak kenarına 
ilişirken: Siz, ayaklarınızın ucuna basa basa gözlerinizi, kollarınızı kaldırarak uçmak 
isterdiniz. O vakit, büyük adamlar sizinle eğleniyorlar, size kuşu tutmak için çareler 
söylüyorlar: “ - Haydi, gidip kuyruğuna tuz koyarsanız, uçmaz!.” Diyorlardı; 
hatırlıyorsunuz,ya?.. Lakin bu istihzâlar pek haksızdı. Çünkü sizin heves-i tıflaneniz 
beşeriyetin pek eski bir hülyası: Kanatlar! Kanatlar! Kanatlar! 
Bundan üç bin sene kadar evvel, Yunanistan yeni doğarken,  pek geveze, pek 
mübalağakâr idi. Mesela: “ Dedal” isminde bir pederle, “İkar” namında bir oğlu varmış. 
Bunlar geride bir hapishanede mahkûm imişler. Kaçmak için ne yapsınlar: 
Düşünmüşler, taşınmışlar; akıllarına tüylerle, bal mumundan bir kanat yaparak uçmak 
fikri gelmiş. Ve nihayet çalışa çabalaya muvaffak olmuşlar. “Dedal” zemine 
müteveccihen inerek, İtalya sahiline düşmüş; oğlu ise -gençliğin bî-fütur, sevda-yı 
tealisiyne- güneşi bir az daha yakından seyretmek hevesine kapılarak yükselir, 
yükselmez: Bal mumu hararetten eriyiverince, bîçare denize düşüp, nihal olmuş… 
Kim bilir, bu uzak zamanlardan beri daima semalara, daima esrar bi- nihaye-i fezaya 
meclûb ne  kadar dimağlar şu hülyayı kurmuşlar?! Kim bilir, kitle-i hayat içinde 
kaybolup gitmiş; devirlerin sükût-i muzlimiyle örtülmüş böyle ne kadar düşünenler, ne 
kadar yenilik arayanlar gelip geçmiş… Ara sıra, biri çıkar, bunları haykırır! Bizi 
hayretlere mustarak eder.. İşte, altı asır mukaddem, birçok âlâtın muhterii,  yıldızların 
üftâde-i mütefekkiri olan (Rozi Bakon) isminde bir İngiliz rahibi yağmurdan sonra 
gökte beliren trâje-i nur-a-nura nasb-ı nigâh,  ederek düşünür, bugünkü yapılanlara 
müşabih kanatlı bir “teyyare” tahayyül eyler; hayfa ki bu hayalde diğerleri gibi cevab-ı 
sükûtla karşılanmıştı. 
Sonra, bilmem, nasıl oldu da: Sâha-i fikir ve sanatta birden bire hakikat, temevvüce 
başladı. Bu, tamamıyla  geçen asırdan evvelkine, yani on sekizinci asr-ı harise aittir 
artık herkesin ağzında (Bilanşor)ın  “Uçan Makinesi” dolaşıyor; “ Bulutlar arasında da 
mı yol bulundu..” deniyordu.. İşte, bu aralık (Mongolfiye) biraderler, ellerindeki balonla 
meydana atıldılar. 
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Zaman daha gelmemişti. Fen başka şeylerle uğraşıyor yahut daha doğrusu sa’y-i 
ebedinin başka kısımlarına ehemmiyet veriyordu: Malumat-ı beşeriye, sırf, tezyid-i 
kuvvete medar olabilmek için ilerliyordu. Geçen asır bize buharla, elektriği bahşetti. 
Kendimizi,mahsulatımızı, fikrimizi, sesimizi ta uzaklara uçurdu.. Bu gün: Dağlardan, 
sahralardan bin müşkülatla açılan kanallar, berzahlar vasıtasıyla insanoğlu daima, daima 
ileri, en uzun yolları mukterisâne kemirerek, daima ileri gidiyor.. Dünyanın iki ucu 
günden güne birleşiyor,  devr-i alem etmek için size mektep tatiliniz kifayet ediyor.. 
Demek ki bu yuvarlak makinemiz, yani dünyamız gittikçe, gittikçe küçülüyor, 
daralıyor, sıkılıyor… Lâkin bize semalar,semalar,semalar lazım!.. Gerçi buhar 
makineleri: Karada, denizde bütün mükemmeliyetiyle nümayan; yalnız daha bir iki ufak 
tashihe muhtaç. Halbuki semalar?!  - Öyle ise   haydi..çalış, ebedi gayreti sana emreden 
kanun lâ-yetegayyer-i tabiata münafi hareket etmeyerek çalış.. Seni iz’âc eden hudut 
arasında boğulup, kalma!. – O zaman, insanoğlu gözünü yükseklere, semalara dikti; 
toprakla, suyu fetheylemişti; şimdi teshîr-i asuman sırası! 
Şu son senelerde, bu mesele bir çok memleketlerde mevzu bahis olmuştur: Balonu sevk 
ve idare etmek, yahut bir “teyyare” ihtirâ’ eylemek!?.. İnsanlar zekâlarının, dehalarının 
bütün sınır ve iradesini bir noktaya tespit ettiler: Oh! Bu sa’yinin hikâyesini bir 
bilseniz…. Bir az sonra, tecrübeler halkın nazar-ı dikkatini; nageh-zuhur kazalar 
teessüflerini celbetmeye başladı; fakat artık yavaş yavaş, kabil-i sevk balon yürüyor. 
Muayyen hareketlerini temin ediyor,”teyyare”ler kanatlarını geriyordu…1 
Nihayet, en büyük mesaide iktiham edildi: (Kont Zeplin) in balonu Almanya 
havalarında dolaştı. Bir sabah da (Bleryo) Fransa sahilinden uçup gitti…  
Evet, (Bleryo) denizlerin üzerinden uçuyordu! İnanır mısınız? Hayret!  
Zannedersem, bunu size çoktan söylediler. Gazeteler de kaç kere okudunuz..  
Asıl garibi nedir? (Bleryo) Ab ve hava beyninde, göze görünmeyecek derecelerde, 
bulutlara dalmış uçarken, cihet-i muvaseletini bilmiyordu! Tenhai-i hakiki içinde 
yapayalnız.. Kendisinden evvel hiçbir sine-yi beşerin teneffüs etmediği fezalar arasında, 
öylece kayarken acaba ne düşünüyordu? Hele beyaz sahili, “Duver” Şatosunu görüp de 
                                               
1  MA, c.1, nr. 12, 17 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328,s 379-380 
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İngiltere’ye sukut edince ne düşünmüştüm!? İnsanların, muzafferiyet, dedikleri hatıra-i 
ulvinin nakş-i ebedisi olacağına şüphe etmediği zaman acaba kalbi neler hissetmişti! 
Şu ihtira’ın sonu neye varacak? Halk ve onları idare edenler ne düşünüyorlar? Şüphe 
yok ki bu harika-yı zekaiyye evvela hayret, sonra takdir, daha sonra da endişe ile 
istikbal olundu. Hele endişenin en büyüğünü İngiltere hissetmiştir. 
İngilizler: “Bu ne!  - dediler - büyük Britanya artık nüfuz-i şiranesini kayıp mı edecek.. 
Dünyanın pek büyük kısmına hükmederek şu kadar hükümete karşı duran bu ada artık 
bizi himaye edemeyecek mi? Etrafımız zırhlarla, zırhlılarla mücehhez.. Lakin, eyvah ki 
(Bleryo) bütün bunların üzerinden bakarak gülüyor.. Aman, dikkat edelim, kendimizi 
hemen müdafaa eyleyelim.. Şimdi de bir zerre-yi semavi imaline başlayalım..”  
Ve derhal, harbiye nazırı başını elleri arasına dayayarak düşündü, taşındı.. Her nev’i 
tayyareler yaptırmaya karar verdi, işte daha başlamadan evvel, şöyle tasarlamak için 
birkaç bin İngiliz lirasına ihtiyaç vardı. 
Kabil-i sevk balonlarla, tayyarelerin atacakları hatavat-ı terakki, şüphe yok ki 
lokomotiflerle, gemilerinkine benzeyecektir.. Bugünkü hali elbette yarına nispeten nâkıs 
ve basit… Bahusus vesait-i harbiye tesiriyle hareket etmeye başladığı zaman.. Aman 
Yarabbi, kim bilir? Ne hale girecek! Onları mahvetmek için tabii, topçuluk da 
değişecek, topların ağızları göklere dikilecek.. Artık su ve toprak havaya karşı kendini 
muhafaza için ne eziyetler çekmeye mecbur.. Hele, ilan-ı iflas eden hükümetlerin 
harabiyyet-i ebediyesi tasavvur olunur şeyler değil… 
Mübalağa mı ediyorum? Hayır, hayır.. Mesele meydanda. Fakat zannederim ki, o vakit, 
mücadelat-ı arziyenin semalara kadar tecavüz etmesi aleyhinde birçok ses 
haykıracaktır… Oh, semalardan kan yağmasına asla dayanılmaz.. Şimdi, aziz 
yavrularım mutlaka “fen bunun için mi terakki ediyor? Öyleyse biz de ona lanet 
ederiz..” diyeceksiniz; lâkin pek acele etmeyiniz1 
    4.3.1.8.1. Değerlendirme 
Metinde insanoğlunun değişik alanlarda yapmış olduğu yeniliklerden sonra semaya 
hükmetmeye çalışması konu ediniyor.  Uçmanın evreleri anlatıldıktan sonra her 
                                               
1 MA, c.1 nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 410-411  
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yeniliğin karşılaştığı sorunların uçmakla ilgili kısmı anlatılıyor. Uçmak önce hayret, 
sonra takdir, sonra da endişe ile karşılanıyor. Bu endişelerin en büyüğü uçmanın daha 
çok savaş ve kan getireceği noktasındadır. Ancak bu endişelerin yersiz olduğu, uçmanın 
farklı güzellikler getireceği, bunun için de acele edilmemesi gerektiği yazar tarafından 
vurgulanıyor. 
4.3.2. MA’daki Çevirilerin Kaynak Edebiyatlara Göre Tasnifi 
   4.3.2.1. Fransız Edebiyatı 
1) Altın Yumurtalı Tavuk (Fabl) (MA, c.1, nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328, 
s 183) Yaz: La Fontain, Çev: A.N 
2) Bir Eşeğin Hatıratı (Roman)  (MA, c.1,nr.1-14, 5 Kânun-i sani 1325/ 1 Muharrem 
1328- 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s ) Yaz: Comtesse de Segur    
3) Mâder-i Elem (Roman) (MA, c.1,nr.5-13, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328 - 1 
Temmuz 1326/ 9 Recep 1328,s)     
4) Bert ile Rudolf (Hikâye) (MA,c.1,nr.,3, 5 Şubat 1325/ 21 Muharrem 1328, s 75-76-
77) Yaz: Alfons Kar 
5) Paskal (Hikâye) (MA, c.1, nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 133-134-135-
136) Çev: Mehmet Sa’di 
6) Mavi Mendil (Hikâye) (MA, c.1, nr.8, 22 Nisan 132/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 
238,239,240) 
7) İhtiyar Kadın (Hikâye) (MA,c.1, nr. 9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 
268-269-270-271)  
8) Yol Üstünde (Hikâye) (MA, c.1, nr. 10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328, 
s 300-301-302-303-304) 
9) Köy Postacısı (Hikâye) (MA, c.1, nr. 11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-âhir 1328, s 
333-334-335-336) 
10) Beyaz Şapka Vakası (Hikâye) (MA, c.1, nr. 13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 
403-404-405-406-407-408-409-410) 
11) Son Ders (Hikâye)  (MA, c.1, nr. 14, 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s 429-430-
431-432) Yaz: Alfons Dode 
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12) Terbiye-i Benâtın Ehemmiyeti - Kızların Âdem-i Terbiyesinden Münbais Sû-i 
Ahvâl  (Makale) (MA,c.1,nr.2-5, 20 Kânun-i sani 1325/ 21 Muharrem 1328-5 Mart 
1326/ 6 Rebî-ül-evvel  1328 , s 62-63/158-159) Yaz: Fenelon Çev: Mevhibe Piraye                             
13) Kanatlar (Nutuk) (MA, c.1, nr. 12-13, 17 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328- 1 
Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s ) Yaz: Ernest Lavis 
4.3.2.2. İngiliz Edebiyatı  
1)  Fedakâr Ateşçi (Anı) (MA, c.1,nr.,4, 20 Şubat 1325/ 22 Sefer 1328, s111-115-116-
117) Yaz: Frederik Lis, Çev: Mevhibe Piraye 
4.3.2.3. Kaynak Edebiyatı Tespit Edilemeyenler  
1) Hizmetçi (Hikaye)  (MA,c.1,nr.7,8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328, s 210-211-212-
213) 
2)  Kutb-i Cenûbîye Doğru… Şakilton (Gezi Yazısı)  (MA,c.1,nr.5-11, 5 Mart 1326/ 6 
Rebî-ül-evvel 1328- 3 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel-âhir 1328, s ) Yaz: Şakilton 
3)  Yanardağ (Deneme) (MA,c.1, nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 230) 
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SONUÇ VE ÖNERİLER 
Çalışmamız sonucunda ÇR, ÇB, MA’ da toplam otuz iki çeviri metne rastlanmıştır. Bu 
çeviri metinlerin dergilere göre dağılımı ise; ÇR’ de on çeviri metin, ÇB’ de beş çeviri 
metin, MA’ da ise on yedi çeviri metin şeklindedir. 








Dergilerin çıkış sırası da dikkate alındığında en çok çevirinin 1910 yılında çıkan MA’ 
da olduğu görülmektedir. Bu durum MA’ nın her sayısının otuz iki sayfa gibi geniş 
hacimli olmasına ve çeviri metinlerin son yıllarda bir artış göstermesine bağlanabilir. 
Dergilerde yer alan otuz iki çeviri metnin beşi tefrika olarak yayınlanmıştır. Tefrika 
metinlerin dergilere dağılımı ise ÇR’ de bir, ÇB’ de bir, MA’ da ise üçtür.  
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Bu da dergilerin uzun soluklu olmayı planlamaları ve bu bağlamda okuyucuyu tefrikalar 
sayesinde kendilerine bağlamak anlayışından kaynaklandığı neticesini ortaya 
çıkarmaktadır. 
Çeviri metinlerin türlere göre dağılımı ise; on üç hikâye, üç roman, üç makale, iki 
masal, iki gezi yazısı, iki mektup, iki vecize metin, bir şiir, bir fabl, bir anı,  bir deneme,  
bir nutuk şeklindedir.  























Türlere ait sayısal sonuçlar gösteriyor ki dergilerde on bir farklı türde çeviriye yer 
verilmiştir. Türlere göre çeviri metinler arasında olay ağırlıklı metinlerin sayıca fazla 
olduğu görülmektedir. Çocuklarda istenilen davranışların gerçekleşmesinde olay 
yazılarının payı inkâr edilemez. Ahlaki ve evrensel değerlerin kazandırılmasında masal, 
hikâye ve roman gibi çocukların büyük zevk alarak okudukları yazıların etkisi çok 
büyüktür. Bu dergilerde yer alan olay yazılarının ağırlığından da anlaşılıyor ki bu 
politika amaçlı ve plânlı bir şekilde yapılmaktadır. Olay ağırlıklı yazılarda 
kahramanların karşılaştığı problemler karşısında buldukları çıkış yolları, çocuğun 
gerçek yaşamda karşılaşabileceği sorunlara çözüm yolu bulmasına zemin oluşturmakta, 
onlara tecrübe kazandırmaktadır. Ayrıca çocuklar için eğlendirici, merak uyandırıcı 
nitelikler taşıması açısından da önemli yere sahip olan bu metinlerin çeviriler halinde 
yayımlanması bilinçli bir politikadır. Çocuğun yaş grubu özellikleri dikkate alınarak, 
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ilgi, yetenek ve istekleri göz önünde bulundurularak, düşünsel, ahlaki, sosyal 
gelişimlerine katkı sağlamak amaçlanmıştır.  
Çeviri metinlerin kaynak edebiyatlara göre dağılımı ise; Fransız edebiyatından yirmi 
bir, İngiliz edebiyatından bir, Rus edebiyatından bir, Alman edebiyatından bir, kaynağı 
tespit edilemeyenler ise sekizdir. Bu sonuçlar gösteriyor ki çeviri metinlerde Fransız 
edebiyatının ağırlığı görülmektedir. 











Tanzimatla başlayan Batılılaşma hareketi dergilerin yayımlanma dönemleri olan 1897–
1910 yılları arasında da artarak devam etmiştir. Batılılaşma hareketinde örnek, model 
ülke Fransa olmuştur. Dönemin edebiyat oluşumları olan Servet-i Fünûn ve Fecr-i Âti 
topluluğu bu harekete daha da hız kazandırmış, Fransız edebiyatıyla çeviriler yoluyla 
yakın ilişkiler kurulmuştur. Dönemin çocuk dergileri edebiyat sahasında yaşanan bu 
gelişmelerden uzak kalmamıştır. Benzer bir etkileşimle Fransız edebiyatından çevirilere 
ağırlık vermişlerdir.  
 
Çeviri metinlerin bazılarında özel şahıs adlarında millî isimler kullanılmıştır. Metinlerin 
hemen hemen hepsinde “ibadethane, sadaka, Yarabbi, Allah aşkına, Allah kerim, 
Allah’a ısmarladık…”gibi dini ifadelere de yer verilmiştir.  
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Yapılan çevirilerin olduğu gibi değil de birtakım küçük değişikliklerle dinî, millî ve 
kültürel değerlere uydurulduğu görülmektedir. Bu da çocukların kendi öz değerlerine 
yabancılaşmaması, kültürlerini koruması ve yabancı kültüre özenmemesini sağlamakta, 
dergilerin de bunu bir politika haline getirmekte olduğu ifade edilebilir. 
ÇR’ de yer alan metinlerden “Küçük Hasta”nın eğlendirici, merak uyandırıcı yönü ön 
plana çıkarken, diğer metinlerin eğitici amaç taşıdıkları görülmektedir. Kişinin ahlakî 
yönünü geliştirmeye yönelik bu metinlerde: “Aç gözlülüğün zararı, elindekiyle 
yetinmenin değeri, her şeyin yerinde ve zamanında planlı yapılmasının faydaları, kötü 
arkadaşlıkların zararı, büyüklere itaatin önemi” gibi çocukların bireysel ve sosyal 
gelişimine katkı sağlayacak eğitim unsurları dikkat çekmektedir. 
ÇB’ de yer alan metinlerin hepsinde eğitici unsurlar yer almaktadır. “Gerçek zenginliğin 
sağlık ve huzur olduğu; maddî hiçbir şeyin kıymetli olmadığı; iyiliğin gizli yapılanının 
daha güzel olduğu; iyi insanlar için ölümün uykudan farklı olmadığı; kişinin kaderinden 
kaçamayacağı; giyim kuşam gibi dış görünüşle ilgili değerlendirmelerin yanlışlığı; kalp 
kırmanın kolay, kazanmanın zorluğu; her şartta ve durumda iyilik yapmanın önemi; 
haksızlığın, iftiranın büyük bir hata olduğu” çocuklar için ÇB’deki metinlerden 
çıkarılan oldukça önemli eğitici unsurlardır. ÇB’deki çeviri metinlerin büyük bir 
çoğunluğunda çocukların ruhsal, bedensel ve ahlaki yönlerinin gelişmesini sağlayacak 
eğitici unsurlar göze çarpmaktadır.   
MA’ daki çeviri metinler ise hem eğlendirici hem de eğiticidir. Metinlerde: “Amaçsız 
yaşamanın zorluğu, kötü muamelenin arsızlaştırdığı, fedakârlığın erdemi, sevginin 
bitmeyecek bir kaynak olduğu, sahip olunan değerlerin kıymetinin bilinmesi, kanaatkâr 
olmanın önemi, hayata ve insanlara olumlu yönleriyle bakmanın gerektiği, cezaların 
suçun mahiyetine göre verilmesi gibi” ahlakî değerler verilirken, vatan sevgisinin her 
türlü sevgiden önemli olduğu vurgusu yapılıyor. MA’ nın çıktığı yıl da dikkate 
alındığında gerek içeriden gerekse de dışarıdan imparatorluğun yaşadığı güçlüklerin 
arttığı görülmektedir. MA buna kayıtsız kalmamış yayımlamış olduğu çevirilerde vatan 
sevgisini, özgürlük duygusunu yansıtan metinlere de yer vererek, çocukların 
bilinçlenmesine katkı sağlamıştır. Bu da edebiyatın sosyal sorunlara kayıtsız 
kalmamasının bir örneği olarak görülebilir. 
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Çocuk edebiyatında en önemli unsur eğitimdir. Bu nedenle seçilen konuların eğitici 
olması, evrensel, ahlakî doğruları kazandırması, çocuğun kişiliğini ve onun toplum 
içinde yerini sağlamlaştırması, içinde yaşadığı topluma duyarlı, toplumla barışık 
bireyler haline getirmesi gerekir. Her üç dergi de seçtikleri çeviri metinlerle bu anlamda 
üzerine düşen görevi fazlasıyla yerine getirmektedir.  Gerek ana fikir, gerek konu, gerek 
temel kavram ve değerlere yer vermesi, gerek kahramanların özellikleriyle, gerekse de 
anlatımındaki durulukla bu dergilerde yer alan çeviri metinler çocuk edebiyatı açısından 
büyük önem taşımaktadır. 
Çeviri metinlerde ayrıntılardan kaçınıldığı, süslü, abartılı anlatımdan uzak durulduğu 
görülmektedir. Başlıklarda dahi kısalık, duruluk ve ilgi çekicilik dikkat çekmektedir. 
Çocuklara ana dilini sevdirmek, dilinin kurallarını sezdirerek öğretmek çeviri 
metinlerde kendini göstermekte olup cümle kuruluşlarından, noktalama işaretlerine 
kadar titiz bir çalışmanın varlığı dergilerin yayın politikalarına yansımıştır. 
Çeviri metinler dönemin şartları da göz önünde bulundurulduğunda rastgele seçilen 
metinler olmayıp, bir amaç doğrultusunda çocukların yaşına ve gelişim düzeyine uygun, 
toplumun sorunlarına duyarlı, millî-kültürel değerleri içeren, eğlendirerek eğiten 
metinler olduğu görülmektedir.     
Çocuğun küçük insan olarak görülmekten kurtulup “çocuk” olarak değerlendirilmeye 
başlaması sürecinde çocuklar için yazılmaya başlayan metinlerin çeviri yoluyla 
toplumumuza kazandırılması çocuk edebiyatının oluşumunda önemli bir basamaktır. 
Çocukların beğeniyle okudukları bu metinler, onları eğlendirirken, toplum içinde bir yer 
edinmelerini sağlayacak temel değerleri de vermektedir. 
İlk çıkan çocuk dergilerinden başlayarak diğer dergilerdeki çevirilerin de incelenerek, 
hem çocuklar için yapılan çevirilerin bir bütün olarak değerlendirilmesi hem de 
batılılaşma hareketinin bu çeviri metinler yoluyla çocuk edebiyatımızın gelişmesindeki 
katkıları bir bütün olarak değerlendirilebilir. Ayrıca eski harfli yayınlanan bu metinlerin 
araştırmacılar tarafından değerlendirilmesi günümüz çocuk edebiyatı çalışmalarına katkı 
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EK 1: Araştırma Metinlerinin Kaynak Dergileri1 
Çocuklara Rehber, nr. 18, 7 Ağustos 1313/12 Rebî-ül-evvel 1315, s 5, Osmanlı 
Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 4, 30 Nisan 1914/21 Zi-l-hicce 1315,s. 4-5, Osmanlı Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 40, 6 Kânûn sani 1315/17 Ramazan 1317 s 7-8, Osmanlı 
Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 39, 1 kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası. 
Çocuklara Rehber, nr. 40, 8 kânûn-i sâni 1313/27 Şaban 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 41, 15 kânûn-i sâni 1313/5 Ramazan 1315, s 4-5, Osmanlı 
Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 42, 22 kânûn-i sâni 1313/12 Ramazan 1315, s 4-5 Osmanlı 
Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 43, 29 kânûn-i sâni 1313/19 Ramazan 1315, s 4-5, Osmanlı 
Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 44, 5 Şubat 1313/26 Ramazan 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 45, 12 Şubat 1313/3 Şevval 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 46, 19 Şubat 1313/10 Şevval 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 49, 12 Mart 1313/2 Zi-l-kâde 1315, s 4-5, Osmanlı Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 38, 25 Kânûn-ı evvel 1313/13 Şaban 1315, s 3, Osmanlı 
Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 9, 3 Haziran 1315/7 Sefer 1317, s 3-4, Osmanlı Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 39, 1 Kânûn-i sâni 1313/20 Şaban 1315, s 3-4, Osmanlı 
Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 44, 10 Şubat 1315/ 22 Şevval 1317, s 7, Osmanlı Matbaası.  
                                               
1 Kaynak dergilerin sıralanışı araştırmanın dördüncü bölümündeki metinlerin dizilişi dikkate alınarak 
hazırlanmıştır.   
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Çocuklara Rehber, nr. 10, 10 Haziran 1315/14 Sefer 1317, s 7-8, Osmanlı Matbaası.  
Çocuklara Rehber, nr. 40, 6 Kânûn-i sani 1315/17 Ramazan 1317, s 8, Osmanlı 
Matbaası.  
Çocuk Bahçesi, nr. 39, 27 Teşrîn-i evvel 321, s 5-6, Hamidiye Sanayi Mektebi 
Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 16, 5 Mayıs 321, s 4, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr.21, 9 Haziran 321, s 10-11, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 1, 13 Kânûn-i sani 320, s 15-16, Hamidiye Sanayi Mektebi 
Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 2, 20 Kânûn-i sani 320, s 12-13-14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi 
Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 3, 27 Kânûn-i sani 320, s 12-13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi 
Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 4, 10 Şubat 320, s 12-13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 5, 17 Şubat 320, s 14-15-16, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 10, 24 Mart 321, s 11-12, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 11, 31 Mart 321, s 13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 12, 7 Nisan 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 13, 14 Nisan 321, s 13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 14, 21 Nisan 321, s 13-14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 15, 28 Nisan 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 16, 5 Mayıs 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 17, 12 Mayıs 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr.18, 19 Mayıs 321, s 15,  Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
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Çocuk Bahçesi, nr. 19, 26 Mayıs 321, s 15-16, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr.20, 6 Haziran 321, s 13-14, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 22, 16 Haziran 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası. 
Çocuk Bahçesi, nr. 28, 11 Agustos 321, s 14-15, Hamidiye Sanayi Mektebi Matbaası.
  
Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328, s 183, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.1, 5 Kânun-i sani 1325/ 1 Muharrem 1328, s 25, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.2, 20 Kânun-i sani 1325/ 25 Muharrem 1328, s 57-58-59, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.3, 5 Şubat 1325/ 7 Sefer 1328, s 92-93, Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.4, 20 Şubat 1325/ 22 Sefer 1328, s 125-126, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül- evvel 1328, s 154-155, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.6, 5 25 Mart 1326/ 25 Rebî-ül-evvel 1328, s 188-189, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhır 1328, s 218-219, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhır 1328, s 250-251, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 281-282, 
Rûşen Matbaası. 
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Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 8 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 312-313, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-âhır 1328, s 343-345, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.12, 17 Haziran 1326/ 22 Cemâzi-yel âhır 1328, s 381-382, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 412-413, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.14, 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s 437-441, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328,s160, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328,s192, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328,s 223-224, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.8, 22 Nisan 1326/ 25 Rebî-ül-âhir 1328,s 256, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328,s 288, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328,s 319-320, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-evvel 1328,s 352, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328,s 416, Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.,3, 5 Şubat 1325/ 21 Muharrem 1328, s 75-76-77, Rûşen 
Matbaası. 
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Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 133-134-135-136, 
Rûşen Matbaası. 
 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.7,8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328, s 210-211-212-213, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr.8, 22 Nisan 132/ 25 Rebî-ül-âhir 1328, s 238,239,240, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 9, 6 Mayıs 1326/ 10 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 268-271, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 10, 20 Mayıs 1326/ 24 Cemâzi-yel-evvel 1328, s 300-
304, Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 11, 3 Haziran 1326/ 8 Cemâzi-yel-âhir 1328, s 333-336, 
Rûşen Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 13, 1 Temmuz 1326/ 9 Recep 1328, s 403-410, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1, nr. 14, 15 Temmuz 1326/ 24 Recep 1328, s 429-432, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.5, 5 Mart 1326/ 6 Rebî-ül-evvel 1328, s 151-153, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.6, 25 Mart 1326/ 26 Rebî-ül-evvel 1328,s184-185, Rûşen 
Matbaası. 
Mekteblilere Arkadaş, c.1,nr.7, 8 Nisan 1326/ 11 Rebî-ül-âhir 1328,s216-217, Rûşen 
Matbaası. 
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